Au loin, des centrales nucléaires en feu dans le ciel noir plongent de plein fouet dans le trauma du Japon contemporain. En quelques minutes de prologue, Sayonara plante le décor d'un récit aux résonances croisées dont l'épure formelle et narrative trace les lignes de force.


Le point de départ : une pièce de quinze minutes dans laquelle Oriza Hirata, figure majeure du théâtre contemporain, propose un dialogue entre une femme et une androïde. Séduit tant par le sujet que par la démarche, Kôji Fukada ne se contente pas d'adapter le texte, il « engage » également le robot et son manipulateur. L'intérêt du cinéaste pour le motif artistique du Memento mori (« souviens-toi que tu vas mourir ») le guide dans l'écriture du scénario, développant ainsi la question centrale de la mort dans le cadre apocalyptique d'un Japon irradié en pleine évacuation.


Tania, originaire d'Afrique du Sud mais vivant au Japon depuis l'âge de dix ans, souffre d'une maladie incurable. Elle habite dans une maison reculée dans les montagnes en compagnie de Leona, androïde de première génération offerte jadis par son père, qui tient auprès d'elle le rôle de domestique et de confidente. Alors que l'une se prépare à mourir, l'autre ne connaît pas la mort.


Il en faut peu à Kôji Fukada et à sa chef opératrice Akiko Ashizawa pour créer une ambiance de fin du monde : la toxicité de l'air se ressent instantanément dans le traitement des jaunes, des ocres et des bruns mais aussi dans la manière dont la lumière bouge et semble parfois s'épaissir. Un vent continu balaye les collines et met en mouvement les hautes herbes jaunies, les feuilles des arbres, les rideaux de la fenêtre ouverte. De plus, tournant toujours à l'économie pour préserver sa liberté, le cinéaste ne s'interdit rien et va jusqu'à expérimenter l'anamorphose lors d'une scène de promenade singulière brouillant les perceptions de l'humaine et du robot.


Si le cinéaste évoque le tableau Christina's World d'Andrew Wyeth comme source d'inspiration visuelle, un autre rapprochement s'impose : la femme qui a servi de modèle au peintre était paralysée des jambes, tout comme l'androïde Leona dont les membres inférieurs ne fonctionnent plus. Se déplaçant en fauteuil électrique, elle doit composer avec un handicap humain tout en ne l'étant pas. Récitant des poèmes à Tania, conversant avec elle sur l'attachement aux autres, au sol que l'on foule, aux lieux que l'on habite, la non humaine tend à l'humaine un miroir qui lui permet de se définir.


Le film vit au rythme de Tania qui, allongée sur son canapé, semble se languir alors qu'elle va mourir. Les lents mouvements de l'androïde, l'impassibilité de son visage et le ton de sa voix accentuent cette sensation de langueur qui semble tout envelopper. D'autres interactions viennent nourrir la démarche introspective de la jeune femme (la visite de son compagnon, les escapades avec une amie divorcée, la rencontre d'un jeune couple allant se marier pour pouvoir être évacué) et apportent à la narration des respirations salutaires. Une courte scène à la violence sèche vient également rompre le mouvement, relancer le récit et rappeler que Kôji Fukada ne perd jamais de vue le monde contemporain qui s'agite.


Ainsi aborde-t-il par l'absurde la clivante question de l'immigration : les Japonais de souche deviennent les premiers à pouvoir quitter le pays, ne laissant sur les terres désertées que les parias et les étrangers. Descendante de blancs ayant pratiqué l'apartheid, justifiant le départ d'Afrique du Sud par un récit familial dont il lui faudra douter, Tania se retrouve apatride dans un pays dont elle maîtrise pourtant la langue et les codes.


L'élégance de l'écriture et de la mise en scène permettent à Sayonara de traiter les sujets abordés de manière particulièrement fine. Les plans le plus souvent fixes, et larges dès qu'il s'agit d'extérieurs, accentuent l'aspect pictural et distancié de l'image quand la douceur des voix et des interprétations contribue au sentiment d'apaisement ressenti alors qu'un monde se termine. Le cinéaste peut alors regarder la mort en face.

pierreAfeu
7
Écrit par

Cet utilisateur l'a également ajouté à ses listes 2017 • Film par film et Les meilleurs films de 2017

Créée

le 9 mai 2017

Critique lue 509 fois

3 j'aime

pierreAfeu

Écrit par

Critique lue 509 fois

3

D'autres avis sur Sayonara

Sayonara
CableHogue
8

L'étrangère

Il est des œuvres qui, par le suprême degré de fascination qu’elles exercent, tempèrent jusqu’aux plus évidentes maladresses. Ainsi de Sayonara. Au cœur même de son humeur contemplative, le film...

le 6 mai 2017

13 j'aime

1

Sayonara
takeshi29
7

Sayonarakiri l'humanité...

Memento mori, peinture post-apocalyptique, cérémonie du deuil, réflexion post-humaniste, longue plainte élégiaque, "Sayônara" est tout ça à la fois et bien plus encore. Il débute comme un film de SF...

le 18 déc. 2021

7 j'aime

Sayonara
Cinephile-doux
4

Mortelle humanité

Bien que présenté sur les écrans français 4 mois après Harmonium, Sayonara n'en est pas moins antérieur dans la filmographie déjà fournie du jeune cinéaste Koji Fukada. Inspiré d'une pièce de théâtre...

le 13 mai 2017

6 j'aime

Du même critique

Nocturama
pierreAfeu
4

The bling ring

La première partie est une chorégraphie muette, un ballet de croisements et de trajectoires, d'attentes, de placements. C'est brillant, habilement construit, presque abstrait. Puis les personnages se...

le 7 sept. 2016

51 j'aime

7

L'Inconnu du lac
pierreAfeu
9

Critique de L'Inconnu du lac par pierreAfeu

On mesure la richesse d'un film à sa manière de vivre en nous et d'y créer des résonances. D'apparence limpide, évident et simple comme la nature qui l'abrite, L'inconnu du lac se révèle beaucoup...

le 5 juin 2013

51 j'aime

16

La Crème de la crème
pierreAfeu
1

La gerbe de la gerbe

Le malaise est là dès les premières séquences. Et ce n'est pas parce que tous les personnages sont des connards. Ça, on le savait à l'avance. Des films sur des connards, on en a vus, des moyens, des...

le 14 avr. 2014

41 j'aime

21