Le soir en été, un livre et un café.

Annotation :

« Et un fois que le romancier nous a mis dans cet état, où comme dans tous les états purement intérieurs toute émotion est décuplée, où son livre va nous troubler à la façon d'un rêve mais d'un rêve plus clair que ceux que nous avons en dormant et dont le souvenir durera d'avantage, alors, voici qu'il déchaîne en nous pendant une heure tous les bonheurs et tous les malheurs possibles dont nous mettrions dans la vie des années à connaître quelques-uns, et dont les plus intenses ne nous seraient jamais révélés. »

Annotation :

« Ce qu'il était devenu, elle n'en savait rien. Délibérément, elle avait essayé de ne pas s'en soucier. Mais elle espérait qu'il était mort. C'était ce qu'elle pouvait souhaiter de mieux à l'homme qu'elle avait tant aimé. »

Annotation :

« Dans ce cadre, à vos pieds, en bas d'un mur vertigineux de ville du futur, sous un filet de protection, s'étend une petite plage de galets. Dans la lumière de l'orage, on devine la silhouette de quelqu'un qui se baigne. Une fille blonde, nue, sa chair, sa chair chaude parmi tout ce fer. »

Annotation :

« Et je sens de nouveau avec effroi quelle substance faible, misérable et lâche doit être ce que nous appelons, avec emphase, l'âme, l'esprit, le sentiment, la douleur, puisque tout cela, même à son plus haut paroxysme, est incapable de briser totalement le corps qui souffre, la chair torturée - puisque malgré tout, le sang continue de battre et que l'on survit à de telles heures, au lieu de mourir et de s'abattre, comme un arbre frappé par la foudre. »

Annotation :

« Dans cet air brûlant, dans ce bain de flammes, elle ne souffrait presque plus ; sa douleur devenait comme un songe léger, un vague oppressement, dont l'indécision même finissait par être voluptueuse. Ce fut ainsi qu'elle berça jusqu'au soir ses remords de la veille, dans la clarté rouge du foyer, en face d'un terrible feu qui faisait craquer les meubles autour d'elle, et lui ôtait, par instants, la conscience de son être. »

Annotation :

« Le plaisir est trop éphémère, la musique ne nous soulève un moment que pour nous laisser plus tristes, mais le sommeil est une compensation. Même lorsqu'il nous a quittés, il nous faut quelques secondes pour recommencer à souffrir ; et l'on a, chaque fois qu'on s'endort, la sensation de se livrer à un ami. Je sais bien que c'est un ami infidèle, comme tout les autres ; lorsque nous sommes trop malheureux il nous abandonne aussi. Mais nous savons qu'il reviendra tôt ou tard, peut-être sous un autre nom, et que nous finirons par reposer en lui. Il est parfait quand il est sans rêves ; on pourrait dire que chaque soir, il nous réveille de la vie. »

Annotation :

« - Les Hauts de Hurle-Vent sont-ils un endroit aussi plaisant que Thrushcross Grange? demanda-t-il en jetant un dernier regard sur la vallée, d'où montait un léger brouillard qui formait un nuage floconneux bordant le bleu du ciel.
- La propriété n'est pas aussi enfouie dans les arbres, répondis-je, et elle n'est pas tout à fait aussi grande, mais on y jouit d'une très belle vue sur la pays; l'air y sera plus sain pour vous... plus vif et plus sec. Vous trouverez peut-être, au début, le bâtiment vieux et sombre, bien que ce soit une demeure respectable : la meilleure des environs, après la Grange. Et puis vous ferez de si belles courses dans les landes ! Hareton Earnshaw - qui est l'autre cousin de Miss Cathy, et par suite le vôtre en quelque sorte - vous montrera tous les coins les plus agréables. Vous pourrez emporter un livre quand le temps sera beau, et faire d'un creux verdoyant votre salle d'étude.»

Annotation :

« Autre chose. Je pratique le nokpote et j'en suis fier. Mais j'estime qu'il s'agit d'un choix et qu'avant de donner là-dedans il faut mûrement peser le pour et le contre. Donc je pense que tous les clients potentiels de Brad ont le droit de savoir que ce soir-là il a joué les passifs lors de pratiques plus qu'à risques. S'il n'est pas séropo, moi je suis Lady Di. Si vous êtes un actif branché nokpote et que vous n'attendez pas grand-chose de votre réceptacle, Brad est un super bon coup. On l'a baisé tellement longtemps et tellement fort que le lit s'est fracassé. ... »

Annotation :

« Etant elle-même beauté, la jeunesse n'a pas besoin de sérénité: dans l'excès de ses forces vives, elle aspire au tragique, et dans sa naïveté, elle se laisse volontiers vampiriser par la mélancolie. De là vient aussi que la jeunesse est éternellement prête pour le danger et qu'elle tend, en esprit, une main fraternelle à chaque souffrance. »

Annotation :

« Je vous ai aimé avec une tendresse extrême, rien au monde ne m'a été si cher que vous: j'ai oublié mon devoir pour vous, j'ai fait toutes choses pour vous; et toute la récompense que je vous en demande, c'est de corriger votre vie, et de prévenir votre perte. Sauvez-vous, je vous en prie, ou pour l'amour de vous, ou pour l'amour de moi. Encore une fois, Don Juan, je vous le demande avec larmes; et si ce n'est pas assez des larmes d'une personne que vous avez aimée, je vous en conjure par tout ce qui est le plus capable de vous toucher. »

Annotation :

« Ah ! mortels qui vous succédez en cette vie, comme il est vrai qu'il faut vous compter pour néant ! Est-il un homme, en est-il un dont le lot de bonheur ne soit pas seulement de quoi donner illusion - pas davantage - illusion, avant l'abîme ? Instruit par ton exemple, Œdipe, le tien, par le destin qui t'accable, le tien, oui, le tien, je comprends que la félicité en ce monde n'est pour personne ! »

Annotation :

« Ô tombeau, chambre nuptiale ! retraite souterraine, ma prison à jamais ! En m'en allant vers vous, je m'en vais vers les miens qui, déjà morts pour la plupart, sont les hôtes de Perséphone, et vers qui je descends, la dernière de toutes et la plus misérable, avant d'avoir usé jusqu'à son dernier terme ma portion de vie. »

Annotation :

« Oh ! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C'est un monstre aux yeux verdâtres qui prépare lui même l'aliment dont il se nourrit. Ce mari trompé vit heureux, qui, certain de son sort, n'aime point son infidèle: mais, ô quelles heures d'enfer compte celui qui idolâtre, et qui doute, qui soupçonne, mais aime avec passion. »

Annotation :

« Il le choie, il l'embrasse, et pour une maîtresse
On ne saurait, je pense, avoir plus de tendresse ;
À table, au plus haut bout il veut qu'il soit assis ;
Avec joie il l'y voit manger autant que six ;
Les bons morceaux de tout, il fait qu'on les lui cède ;
Et s'il vient à roter, il lui dit : " Dieu vous aide ! " »

Annotation :

« N : Je viens d'apprendre que les lois ne sont pas ce que je croyais. Mais je n'arrive pas à me persuader que ces lois-là puissent être justes. Un femme n'aurait donc pas le droit de ménager son vieux père mourant, ni de sauver la vie à son mari ! Je ne crois pas à ce genre de choses.
H : Tu parles comme une enfant. Tu ne comprends pas la société dans laquelle tu vis.
N : Non, c'est bien vrai. Mais maintenant, je veux examiner tout cela. Il faut que je sache qui de nous deux a raison : la société ou moi. »

Annotation :

« Un baiser, mais à tout prendre, qu'est-ce?
Un serment fait d'un peu plus près, une promesse
Plus précise, un aveu qui se veut confirmer,
Un point rose qu'on met sur l'i du verbe aimer;
C'est un secret qui prend la bouche pour oreille,
Un instant d'infini qui fait un bruit d'abeille,
Une communion ayant un goût de fleur,
Une façon d'un peu se respirer le coeur,
Et d'un peu se goûter, au bord des lèvres, l'âme! »

Annotation :

« T : J'ai déjà tellement souffert ! Quand vient l'hiver, je suis affamé, malade, anxieux, pauvre comme un mendiant — et le destin m'a balloté ici et là ! Où n'ai-je pas été ? Mais malgré ça, toute âme, jour et nuit, chaque minute, était pleine de pressentiments inexplicables. Je sens venir le bonheur, Ania, je le vois déjà...
A : La lune se lève.
T : Oui. La lune se lève. Et voici venir le bonheur, oui, il vient, de plus en plus près, j'entends ses pas. Et si nous ne le voyons pas, si nous ne le reconnaissons pas, aucune importance. D'autres le verront ! »

Annotation :

« Voyez-vous, dit-il, j'ai parfois une sensation étrange, surtout lorsque vous êtes près de moi, comme maintenant : il me semble que j'ai, attachée dans mon cœur, une corde indissolublement liée à une corde identique placée dans votre cœur. Et si la mer et encore près de cent milles de terre se mettaient entre nous, j'ai peur que cette corde de communion ne se casse; et alors, j'en ai le pressentiment, la blessure saignera intérieurement. »

Annotation :

« Quelle chose étonnante, un dos qui s'éloigne, le dos d'un être injustement blessé qui s'en va pour toujours ! Il y a en lui une espèce d’impuissance, une faiblesse qui réclame la pitié, qui vous appelle, qui vous oblige à le suivre. Il y a dans le dos d'un être qui s'éloigne quelque chose qui évoque les injustices et les offenses qu'on sentira encore le besoin de raconter, et qui répète qu'il faut dire adieu encore une fois, qu'il faut le faire vite, immédiatement, parce que cet être s'en va à jamais et laissera derrière lui beaucoup de souffrance qui va tourmenter longtemps encore et, peut-être, dans la vieillesse, empêchera de dormir la nuit. »

Annotation :

« Je ne pleurais pas, mais je ne pouvais m'arrêter. Je ne pleurais pas, mais le sol n'arrêtait pas de bouger, et puis je me suis mis à pleurer. Le sol montait toujours et les vaches grimpaient la colline en courant. »

Annotation :

« »

Annotation :

« Il n’y avait rien à faire, ici, les livres fondaient dans les mains. Et les histoires tombaient en pièces sous les coups sombres et silencieux des frelons à l’affût. Oui, la chaleur lacérait le cœur. Et seule lui résistait, entière, vierge, l’envie de la mer. »