Un récit allégorique

Le Vieil Homme et la Mer est le récit d'une démesure: il raconte le long combat d'un pêcheur pour triompher de sa proie, un espadon gigantesque plus grand que sa propre barque. Cela pourra rappeler à certains l'histoire de Moby Dick, même si Le Vieil Homme et la Mer a la spécificité de représenter un duel entre un seul homme et le poisson qu'il chasse : il n'y a pas d'équipage, l'homme est seul contre la mer.

L'histoire prise dans son ensemble, la lutte, la victoire, puis l'échec, a un caractère allégorique et même mythologique : parce que Santiago (le vieux pêcheur) s'en est pris à une force qu'il ne pouvait complètement maîtriser, il doit échouer d'une manière ou d'une autre. Son vif sentiment de gloire doit vite s'assombrir par le retour à la réalité: il est allé trop loin dans la lutte (littéralement et figurativement). Si le récit avait été d'Homère, la disparition progressive de son butin aurait pu être attribué à la colère de Poseïdon. Santiago rentre épuisé par son combat et humilié: de son trésor massif il ne reste plus que le squelette qui étonne les autres pêcheurs.

Il y a quelque chose de marquant dans ce combat long de plusieurs jours entre l'homme et la créature marine : c'est une lutte physique où les deux combattants sont liés organiquement l'un à l'autre par le fil de pêche. Hemingway fera d'ailleurs la comparaison avec un des souvenirs du pêcheur: un bras de fer contre l'homme le plus fort du port qui durera une journée entière et qu'il finira par gagner. On a dans cette pêche acharnée le même combat démesuré dans son intensité et dans sa longueur. Le vieil homme tient à triompher de sa proie par orgueil. Ramener une telle créature, c'est être en quelque sorte un héros, c'est avoir vaincu la mer.

C'est donc dans son aspect symbolique qu'il faut approcher ce livre d'Hemingway. Je vois arriver de loin le lecteur déçu qui pourrait au fond résumer l'oeuvre à l'histoire d'un pêcheur qui rentre bredouille. Les nombreuses descriptions relatives à la technique de la pêche et aux manoeuvres maritimes peuvent peut-être aussi ennuyer un peu. Mais avoir cette lecture au premier degré, c'es passer, à mon avis, à côté du projet d'Hemingway.