L'âge adulte est donc arrivé. Elena décrit son processus créatif littéraire, les aléas de la promotion de son livre, les quiproquos liés des discussions subséquentes à sa publication. Et puis elle s'insère dans le journalisme, et suit, un peu malgré elle, le mouvement ouvrier et étudiant, qui suit celui de France, qui la séduit un temps puis dont elle déchante. Elle se marie et fonde une famille, non sans heurt, car rien n'est linéaire dans son histoire. L'amitié en reste le fil fouge, elle cherche à renouer avec ses bonnes relations d'enfance.
Tout est vécu avec sincérité, passion et fraicheur, et il est vrai que cela fait du bien.