le bien finit par faire taire le mal, est au cœur du western

"Impitoyable" de Clint Eastwood se déroule à ce moment où le vieil ouest devenait nouveau. Les tireurs professionnels sont devenus une espèce tellement menacée que les journalistes les suivent pour des reportages. Des hommes qui dormaient à la belle étoile se construisent maintenant des maisons. William Munny, "un voleur et un meurtrier connu", vit de l'élevage de porcs. L'Ouest violent de la légende se perpétue dans les mémoires d'hommes qui rejoignent en 1880 la classe moyenne. Dans quelques décennies, Wyatt Earp traînerait dans les studios hollywoodiens, offrant des conseils.

Eastwood a choisi cette période pour "Impitoyable", je suppose, parce qu'elle reflétait sa propre étape de la vie. Il a commencé comme jeune flingueur à la télévision et dans les premiers films de Sergio Leone "Pour une poignée de dollars" et " Pour quelques dollars de plus ", et il a mûri dans " Coogan's Bluff " et " Deux mulets pour sœur Sara ", sous la direction de Don Siegel , le réalisateur qu'il citait souvent comme son mentor. Au moment d'Impitoyable Eastwood a la soixantaine, il est lui-même réalisateur depuis longtemps. Leone est mort en 1989 et Siegel en 1991 ; il leur a dédié "Impitoyable".

Le film reflète une époque qui passe même dans son style visuel. Le plan d'ouverture montre une maison, un arbre et un homme près d'une tombe. Le soleil se couche, sur cet homme et l'époque qu'il représente. De nombreux extérieurs du film sont des compositions grand écran montrant l'immensité du pays. Les intérieurs de jour, en revanche, sont toujours fortement rétro-éclairés, le soleil éclatant pénétrant à travers les fenêtres, de sorte que les personnages à l'intérieur sont sombres et parfois difficiles à voir. Vivre à l'intérieur dans un style civilisé a rendu ces personnes distinctes.

William Munny n'est pas vraiment un éleveur de porcs. À un moment donné, il poursuit un porc, atterrit face contre terre dans la boue et y reste un instant, vaincu. Il a deux jeunes enfants à élever après la mort de sa bien-aimée Claudia. Il n'y a pas assez d'argent. Un cavalier nommé Schofield Kid ( Jaimz Woolvett ) apparaît avec une offre d'argent en espèces pour la chasse aux primes. Le Kid avait entendu dire que Munny était "froid comme neige et n'avait ni nerf faible, ni peur". Munny dit: "Je ne suis plus comme ça, gamin. C'était du whisky qui l'a fait autant qu'autre chose. Je n'ai pas eu une goutte depuis plus de 10 ans. Ma femme, elle m'a guéri de ça, m'a guéri de la boisson et la méchanceté."

William Munny est un homme châtié, un tueur et un hors-la-loi qui a été civilisé par le mariage. Ainsi "Impitoyable" intériorise le thème occidental classique dans lequel les hommes violents sont "civilisés" par des maîtres d'école, des prédicateurs et des juges. Quand il parle de sa femme, Munny ressemble à un petit garçon contrit, déterminé à ne plus être mauvais.

Le Schofield Kid s'est nommé, dit-il, d'après son modèle de revolver Schofield Smith & Wesson. Autrefois, les hommes étaient surnommés par d'autres. Maintenant, ils créent leurs propres surnoms, presque comme des outils de marketing. Il raconte à William Munny l'histoire de deux cow-boys ivres qui ont sauvagement attaqué une prostituée du Wyoming : "Ils lui ont coupé le visage, lui ont coupé les yeux, lui ont coupé les oreilles, bon sang, ils lui ont même coupé les tétines. ... Une récompense de mille dollars , Will. Cinq cents chacun.

L'éleveur de porcs a besoin d'argent. Mais un thème récurrent du film est l'incompétence des chasseurs de primes. Le Kid est aveugle comme une chauve-souris et ne peut rien toucher avec son revolver de marque. Lorsque William Munny s'apprête à monter en selle, il découvre à son humiliation qu'il ne peut presque plus monter à cheval. ("Ce vieux cheval se venge de moi pour les péchés de ma jeunesse", dit-il à ses enfants. "Avant de rencontrer votre chère maman décédée, j'étais faible et j'avais tendance à maltraiter les animaux.")

Munny refuse d'abord l'offre du Kid, mais y réfléchit et finit par partir pour recruter un ancien partenaire, Ned Logan ( Morgan Freeman ). Ils rattraperont le Kid et partageront la prime. Cette progression est entrecoupée de la vie à Big Whiskey, Wyo., Où le shérif Little Bill Daggett ( Gene Hackman ) règne d'une main de fer. Sa loi dit : Pas d'armes à feu à l'intérieur des limites de la ville. Il l'applique avec des coups effrayants et sadiques, puis retourne au bord de la rivière où il se construit une maison.

L'histoire se déroule ensuite en termes occidentaux classiques, avec le shérif corrompu et le juste hors-la-loi face à face. L'histoire devient moins celle de la prime que celle de leur besoin personnel, mutuel, d'établissement, rendu d'autant plus aigu qu'ils se sont rencontrés dans le passé. Et finalement, nous voyons le jeune William Munny sortir de sa coquille d'âge : il redevient un homme redoutable.

Ce processus se déroule contre un plein sens de la vie de la ville. Le scénariste, David Webb Peoples, ignore la tradition récente dans laquelle la star chère domine toutes les scènes, et crée une riche galerie de seconds rôles. Ici ses modèles sont les maîtres occidentaux comme John Ford , qui ont peuplé leurs films de communautés. Richard Harris incarne l'anglais Bob, célèbre tireur d'élite qui vit désormais de sa publicité et est suivi partout par WW Beauchamp ( Saul Rubinek ), écrivain pour des magazines pulp western ; après que Munny soit dans une fusillade, Beauchamp griffonne des notes furieuses et veut savoir, "qui tueriez-vous en premier?"

Aussi important dans la ville est la madame, Strawberry Alice ( Frances Fisher ), qui a soulevé la prime et veut se venger de la mutilation de sa fille Delilah ( Anna Thomson ). Skinny Dubois (Anthony James), propriétaire du bar et du bordel, a des soucis plus pratiques : il a payé beaucoup d'argent pour Delilah et veut une compensation ; dans l'Occident à moitié apprivoisé, certains hommes font désormais appel à la loi au lieu de régler eux-mêmes les choses.

Le long acte final du film implique le désir de William Munny de venger la mort et l'humiliation publique de son ami Ned, dont le cadavre a été exposé dans une boîte à l'extérieur du saloon. Ici, nous voyons Eastwood comme le maître du genre de séquence d'action soutenue qu'il a appris de Leone et Siegel : Pas un montage ennuyeux de coupes rapides et de violence insensée, mais une histoire racontée à travers une stratégie délibérée, dans laquelle les événements peuvent ne pas être possibles, mais sont en quelque sorte plausible. William Munny, le malheureux éleveur de porcs qui ne pouvait même pas seller son propre cheval, a été transformé en la figure de vengeance efficace et omnisciente que nous connaissons des rôles précédents d'Eastwood. L'ancien pro se souvient encore des mouvements.

Le titre du film est intrigant. Munny cherche-t-il toujours le pardon de sa femme décédée et des autres à qui il a fait du tort ? On a le sentiment qu'il est toujours hanté par la culpabilité : il s'est réformé, mais n'a pas fait amende honorable. Munny dit à Logan : "Ned, tu te souviens de ce bouvier que j'ai tiré par la bouche et dont les dents sont sorties à l'arrière de sa tête ? Je pense à lui de temps en temps. Il n'a rien fait pour mériter de se faire tirer dessus, du moins rien ' Je pouvais me rappeler quand je me suis dégrisé."

Son ami dit "Tu n'es plus comme ça." Munny dit: "C'est vrai. Je suis juste un gars maintenant. Je ne suis plus différent des autres." Mais sa voix manque de conviction, et on sent des affaires inachevées dans l'air. Munny dit qu'il a besoin de l'argent de la prime pour subvenir aux besoins de ses enfants, mais les enfants seraient mieux servis si le vieil homme ne partait pas risquer sa vie contre de nouveaux tireurs.

Si Clint Eastwood n'avait pas été une star, il figurerait encore comme un réalisateur majeur, avec d'importants travaux dans les genres western, action et comédie, et des films uniques comme " Bird " (1988), sa biographie du saxophoniste Charlie Parker, le l'histoire d'amour "Sur les Routes de Madison" (1995), et le merveilleux " Un monde parfait " (1993), qui semble parler d'une chasse à un forçat évadé, mais semble étrangement éloigné de la chasse, et plus préoccupé par le valeurs et histoires des personnages. Il a les éléments d'une image policière, mais la liberté d'un film d'art. "Impitoyable" utilise également un genre pour étudier la nature humaine

Il y a un échange dans le film qui m'est resté longtemps. Après avoir été mortellement blessé, Little Bill dit: "Je ne mérite pas ça. Mourir comme ça. Je construisais une maison." Et Munny dit, "Deserve n'a rien à voir avec ça." En fait, le mérite a tout à voir avec cela, et bien que Ned Logan et Delilah n'obtiennent pas ce qu'ils méritent, William Munny voit que les autres l'obtiennent. Cet équilibre moral implacable, dans lequel le bien finit par faire taire le mal, est au cœur du western, et Eastwood n'hésite pas à le dire.