Mon rapport à Toy Story a toujours relevé d'un léger paradoxe. Lorsque le premier film est arrivé sur les écrans, j'avais déjà quitté l'âge où l'on se précipite spontanément vers les productions destinées aux enfants. Plus encore, j'assistais avec une certaine amertume au lent effacement du dessin d'animation traditionnel au profit d'une image de synthèse qui, malgré ses prouesses techniques, n'a jamais remplacé dans mon cœur la sensualité d'un trait dessiné à la main. Pourtant, chaque retour auprès de Woody, Buzz et de leurs compagnons a fini par désarmer ces réticences. Pixar possède ce talent rare de transformer un concept brillant en émotion durable. Même lorsque la surprise s'estompe, la justesse demeure. C'est précisément ce qui rendait ce cinquième épisode aussi intrigant que suspect. Après deux conclusions qui semblaient définitives, que pouvait-il encore raconter sans donner l'impression de revenir par simple réflexe industriel ?

La réponse imaginée par Andrew Stanton et McKenna Harris ne tient pas tant dans l'intrigue que dans le déplacement de son regard. Depuis toujours, Toy Story parle de la peur d'être oublié. Cette fois, la question se déplace vers un monde où l'enfance elle-même change de nature. Les jouets ne rivalisent plus avec d'autres jouets mais avec les écrans, les applications et les sollicitations permanentes d'un quotidien numérique. Le film aurait pu sombrer dans une nostalgie grinçante, dresser un réquisitoire facile contre la technologie ou flatter les adultes persuadés que leur enfance fut plus authentique que celle des générations suivantes. Il choisit une voie plus subtile. L'écran n'est pas désigné comme un ennemi absolu, mais comme un nouvel interlocuteur dans cette conversation ininterrompue entre l'imaginaire et le réel. Cette nuance évite au récit de se figer dans le commentaire générationnel.

Le choix le plus heureux consiste sans doute à redonner à Jessie une place centrale. Son énergie, sa fragilité et son besoin presque viscéral de demeurer utile trouvent ici un écho particulièrement juste face à une enfant dont les habitudes ne ressemblent plus à celles d'Andy ou de Bonnie. Le personnage gagne une densité nouvelle sans jamais renier l'élan qui le caractérise depuis son apparition dans Toy Story 2. Woody et Buzz deviennent alors moins les héros incontestés de la saga que les gardiens d'une mémoire affective dont Jessie porte désormais la transmission. Cette redistribution des rôles apporte un souffle bienvenu à une franchise qui risquait de tourner en rond autour de ses propres icônes.

Stanton filme cette transition avec une élégance discrète. Rien ne semble chercher l'épate permanente. La mise en scène privilégie les mouvements lisibles, les rapports d'échelle qui rappellent constamment la condition minuscule des personnages et cette manière très Pixar d'inscrire les émotions dans la circulation des corps plutôt que dans un déluge de dialogues explicatifs. L'animation atteint aujourd'hui un degré de sophistication qui ne cherche plus à exhiber sa virtuosité. Elle accompagne les affects avec une fluidité presque invisible, comme si la technique avait enfin cessé de vouloir prouver qu'elle existait.

Tout n'est cependant pas d'une nécessité absolue. La mécanique narrative laisse parfois apparaître les coutures d'une franchise qui connaît parfaitement ses ressorts dramatiques. Certaines péripéties évoquent des chemins déjà empruntés et quelques effets émotionnels semblent convoqués avec une efficacité désormais bien rodée. Le film touche souvent juste, mais il surprend moins qu'autrefois. La différence est importante. Pixar ne retrouve pas ici la sensation de vertige qu'offraient les deux premiers volets ni l'ampleur mélancolique du troisième. En revanche, il réussit ce qui paraissait le plus difficile : justifier son existence autrement que par le simple prestige d'un titre.

Ce cinquième chapitre ne prétend pas réinventer Toy Story. Il accepte avec une forme de lucidité la place qu'il occupe dans une saga vieille de trois décennies. À une époque où les franchises confondent volontiers accumulation et prolongement, le film rappelle qu'un récit peut continuer tant qu'il trouve un nouvel angle pour observer le passage du temps. Les jouets n'ont jamais été le véritable sujet de cette série. Ils en sont le miroir obstiné, celui qui renvoie aux adultes l'image de ce qu'ils transmettent aux enfants et de ce que les enfants inventent pour s'émanciper d'eux. Tant que ce reflet demeure vivant, Woody et les siens conservent une raison d'exister. Pas par nostalgie, mais parce que les histoires les plus solides savent vieillir sans cesser de regarder devant elles.

Activité sur Toy Story 5