Après le magnifique Love & Hate puis l'excellent Kiwanuka, chaque nouvel album de Michael Kiwanuka est attendu comme un événement. Avec FUDGE, enregistré parallèlement à Small Changes mais publié plus tard, le Britannique choisit pourtant une direction différente : moins grandiose, plus libre, plus intime.

Dès l'ouverture avec « Summer Clothes », Kiwanuka donne le ton. Les orchestrations sont toujours aussi raffinées, mais elles semblent moins calculées, plus spontanées. Pour la première fois depuis longtemps, il s'éloigne du tandem Danger Mouse et Inflo pour assurer lui-même la production, privilégiant les jam sessions, l'instinct et la liberté créative.

La grande force de FUDGE réside dans cette atmosphère chaleureuse et organique. Des morceaux comme « California », « Just Another Moment » ou l'excellent « Love In My Heart » installent une soul psychédélique lumineuse, baignée de cordes élégantes et de grooves feutrés. La voix de Kiwanuka, toujours aussi douce et profonde, agit comme un refuge au cœur de compositions qui prennent leur temps pour s'épanouir.

On retrouve ce talent unique pour mêler folk, soul et psychédélisme sans jamais tomber dans la démonstration. Lorsque les arrangements s'envolent, ils le font avec une grâce naturelle. Pourtant, cette approche très contemplative a aussi son revers. Plusieurs titres dépassent largement les cinq minutes et donnent parfois l'impression de tourner autour de la même idée. Là où Love & Hate frappait immédiatement par sa puissance émotionnelle et ses mélodies inoubliables, FUDGE séduit davantage qu'il ne bouleverse.

Mais il serait injuste de lui reprocher son refus de la facilité. FUDGE est un album de maturité, presque un carnet de croquis devenu œuvre achevée. Moins spectaculaire que ses prédécesseurs, il révèle un artiste qui suit son intuition jusqu'au bout, quitte à désarçonner une partie de son public.