Une cuite au whiskey.

Écouter One Thing at a Time, c’est prendre une cuite au whiskey : au début c’est sympa, ça distille une nostalgie presque appréciable, puis les relents d’immaturité adolescente débarquent, avant que ne s’installe un violent mal de crâne qui s’éternise. 36 morceaux conçu pour le streaming, quasi 2 h, un album qui t’empêche de voir grandir tes enfants.

L'image d'un Morgan Wallen qui ne sait fabriquer que des singles mais pas des albums en ressort renforcée. L’ensemble manque cruellement d’épaisseur et tourne vite en rond.

Le fond du panier est tout simplement insupportable : You Proof, Neon Star et l'affreux 180 (Lifestyle) sont à jeter. Même constat de vacuité pour I Wrote That Book, Hope That’s True, Sunrise, ou encore Whiskey Friends (et sa mélodie de "Toute première fois" de Jeanne Mas à la guitare) moche et sans inspiration. Dans le genre larmoyant, I Deserve a Drink et Wine into Water sont interminables. Quant au morceau d'ouverture (Born with a Beer in My Hand), il sonne totalement quelconque, tandis que Devil Don’t Know reste beaucoup trop neutre pour éveiller quoi que ce soit, en dépit de quelques discrètes variations vocales ou instrumentales. Et si l'on parle du tube Last Night ou de Keith Whitley, la formule bascule dans un registre bien trop cucul.

Pourtant, au milieu de cette purge, de la country classique sympa. Everything I Love avec sa sonorité good vibes, petite rythmique simple, modulations légères dans la voix. Même efficacité sur Tennessee Numbers, In The Bible, 98 Brave. Man Made a Bar part d'un postulat un peu niais, mais ça passe. Thought You Should Know, bien plus convaincant à la réécoute aussi. Deux-trois roads songs, qui ne sont pas parmi ses meilleurs mais efficaces (Ain't That Some) et le duo Thinkin’ Bout Me / Cowgirls fait exactement le travail qu'on attend d'un bon single radio.

Deux ou trois autres morceaux sympas, mais au bout du compte, pas plus d'une douzaine de pistes sur les 36 du projet. Prendre la bouteille entière est une très mauvaise idée mais on peut toujours se resservir quelques verres isolés.