Twelve Nudes par François Lam

En un album éclair (moins de trente minutes), Ezra Furman parvient à nous faire oublier les petits chichis de production de Transangelic Exodus. Retour au son brut de décoffrage des débuts, à ce chant débraillé unique. Furman joue depuis quelques années sur l’ambivalence de son genre sexuel, à la façon de Brian Molko en son temps, et l’hybridité de son image se retrouve à l’évidence dans ses chansons, qui associent avec un savoir-faire évident le hurlement de damné, les amplis déglingués, et une certaine forme de lyrisme, ultra spontané, et très séduisant.

Ezra Furman est passé maître en sublimation de contrefaçon (écoutez les choeurs de « Calm Down »tout droit sortis de « Sympathy for the devil » des Rolling Stones), ce que l’on pourrait associer à une forme de travestissement. Et précisément, Furman sait habiller ses chansons à sa manière : Twelve Nudes paraît d’abord lo-fi, enregistré à la va-vite ; mais ces guitares au grain dégueulasse sont évidemment archi travaillées, délicieusement archaïques. Et si les mélodies peuvent d’abord sembler désarmantes de simplicité, c’est clairement pour nous entraîner séance tenante dans un tourbillon électrique, assommés par une section rythmique baveuse à souhait. Bien que l’on ait de prime abord la sensation d’avoir entendu ces chansons mille fois, elles imposent rapidement leur singularité et leur intemporalité. Tout est question d’intention et d’interprétation : mellotron et orgue s’invitent régulièrement, l’esprit rock’n roll séminal est définitivement là, dérivant occasionnellement vers le punk avec sa petite touche Hüsker Dü.

Mais il ne faut pas se méprendre, Furman ne nous a pas à l’usure comme pourrait le laisser pensant ses choix de production a priori mal dégrossis. Twelve Nudes séduit parce qu’au-delà des tripes dégueulées de façon ostentatoire, de l’apparence physique équivoque, Furman se met à nu sans jamais donner l’impression de tricher. Ce qui fait de lui l’un des artistes les plus charismatiques de sa génération.