Daté certes, mais efficace.

Tout le monde ne "rentrera" pas dans ce film. La violence qui s'y dégage n'a pas très bien vieilli, les dialogues sembleront verbeux et niais à qui refuse de s'identifier aux personnages, et pour notre regard de spectateurs du XXIe siècle, ce ne sera sans doute pas le film le plus révolutionnaire de Nicholas Ray.

Pour comprendre le film, il faut vraiment avoir à l'esprit tout ce qu'il ne dit pas sur l'Amérique des années 1950, sûre d'elle-même, à la fois moralisatrice et occupée à découvrir les joies de la société de consommation.

Comme beaucoup de films mythiques ("Citizen Kane", "2001"...), "La fureur de vivre" souffre d'avoir été placé dans les anthologies du cinéma pour quelques scènes (celle de la bagarre au couteau). Or il y a beaucoup de bonnes choses autour.

Le personnage central, James, arrive dans une nouvelle ville. C'est un enfant gâté, qui traite (pas à tort) sa famille de "ménagerie" et qui est en attente de règles, alors que son père est un pleutre. Ce personnage du père est magnifiquement peint, et véhicule beaucoup du malaise du film (la scène où on le voit à quatre pattes en tablier est assez effrayante - pré-Lynchien, si on me permet ce pédantisme). Du reste le rapport au père est un sujet central du film : le père absent de Plato, l'adolescent obligé de s'inventer une famille et d'avoir son revolver pour se sentir rassurer ; le père idéalisé, violent et incompréhensif de Judy... Cela dit les aspects psychanalytiques, bienqu'évidents, ne sont pas alourdis par la symbolique hollywoodienne habituelle : voilà un écueil d'évité !

Dès la scène de commissariat du début, le génie de Ray comme réalisateur éclate. Les personnages sont mis en place petit à petit, et leurs relations se précisent peu à peu. Ray était vraiment un directeur d'acteurs sans pareil. La scène où Nathalie Wood hésite à quitter la maison arrive à suggérer son déchirement à travers quelques gestes simples, sans la moindre parole. Qui sait encore faire ça aujourd'hui ?

Venons-en à la violence, dont le traitement a valu sa célébrité à Nicolas Ray (à la fin du film, on nous a projeté l'interdiction au moins de 13 ans, qui recommandait chaudement la présence des parents dans la salle !). La scène de course en voiture volée face à la falaise (le premier qui saute a perdu) reste très efficace. La scène de couteau... Ben, je la trouve décevante ; aujourd'hui elle fait très stéréotypée. Par contre la poursuite dans le manoir abandonné est très crédible, et annonce des films comme "Les chiens de paille". Certes, il n'y a pas de sang, mais la peur que chacun ressent, du côté des agresseurs comme de celui des agressés, est palpable.

Un bon film, mais pas mon préféré de Nicholas Ray. Il n'atteint pas l'intensité de "Le violent", ou encore celle de mes deux préférés : le sublime "La maison dans l'ombre" et le magistral "Les indomptables".