Enfermement mental et physique

Ce film est une sorte de revisite moderne du mythe d'Orphée et d'Eurydice sur fond d'enfermement mental et de dystopie kafkaïenne. 1975, c'est un an après la chute de la Dictature des colonels. La Grèce était donc encore marquée par cette souillure. Nikos Nikolaidis met en scène un huis-clos dans lequel on suit la paranoïa d'une femme assignée dans un appartement en attendant un éventuel transfert.
On ne sait pourquoi elle y est, probablement même pas elle. Cette femme se sent épiée, surveillée, oppressée. Sans pour autant ne jamais l'être directement. Il y a cependant une présence suggérée, mais étrange, insondable.
Cette peur, c'est celle que l'on ressent sous une dictature qui surveille vos moindres faits et gestes. La présence d'une intrusion allant jusqu'à l'absurde : dans votre tête, dans votre corps, sous vos draps, dans votre téléphone... Cette force peut même vous créer des souvenirs. On est dans l'attente d'un évènement clef qui doit tout changer, mais jamais ne vient. Une attente tellement longue que l'on devient paranoïaque, fou, suspicieux.
Nikos Nikolaidis, connu pour le film culte Singapore Sling (1989) expose ici, dans une superbe photo en noir et blanc, l'état d'enfermement mental et physique d'une population vivant dans la peur. Une démarche que l'on retrouve dans d'autres films issus de pays sous dictatures.