Hulk est rare parmi les super-héros de Marvel car ses pouvoirs sont une malédiction et non un avantage. Lorsque la rage envahit le Dr Bruce Banner et qu'il se transforme en un monstre vert plusieurs fois plus grand que lui, ce n'est pas pour combattre le mal ou défendre le mode de vie américain, mais simplement pour s'en prendre à ses bourreaux. Comme les histoires de Frankenstein qui l'ont précédé, "Hulk" est un avertissement sur la folie de ceux qui veulent jouer avec les secrets de la vie. Il évoque l'angoisse de posséder des pouvoirs que l'on n'a pas recherchés et que l'on ne désire pas. "Ce qui m'effraie le plus", dit Banner à sa seule amie, Betty Ross, "c'est que quand ça arrive, quand ça me prend, quand je perds totalement le contrôle, j'aime ça." Le "Hulk" d'Ang Lee (le titre du film laisse tomber "le") était à sa sortie l'adaptation la plus bavarde et la plus réfléchie d'une bande dessinée. Il ne s'agit pas tant d'un monstre vert que de deux enfants adultes blessés d'égocentriques. Banner (Eric Bana) a été engendré par un scientifique (Nick Nolte) qui a fait des expériences sur son propre code ADN et a transmis à son fils des gènes transformés par un accident de laboratoire. Betty Ross (Jennifer Connelly) est sa partenaire de recherche ; ils ont failli être amants, mais ça n'a pas marché, et elle parle avec ironie de "mon inexplicable fascination pour les hommes émotionnellement distants". Son père froid est le général Ross (Sam Elliott), rempli d'arrogance militaire et déterminé à détruire Hulk.
Ces deux conflits œdipiens sont au cœur de "Hulk", et il est touchant de constater que dans de nombreuses scènes, nous sommes essentiellement face à des enfants endommagés. Lorsque les pouvoirs incroyables de Hulk sont connus, les militaires essaient bien sûr de le tuer (c'est la solution habituelle dans la plupart des films sur les extraterrestres et les monstres), mais un autre méchant a un plan plus sournois. Il s'agit de Talbot (Josh Lucas), un entrepreneur vénal qui veut utiliser le secret de Banner pour fabriquer une race de soldats auto-réparateurs. Il y a beaucoup d'argent à gagner.
Le film soulève des questions sur l'expérimentation génétique, l'utilisation abusive de la recherche scientifique et notre aversion instinctive pour les marginaux, et en parle réellement. N'oubliez pas qu'Ang Lee est le réalisateur de films tels que "Ice Storm" et "Raison et Sentiments", ainsi que de "Tigre et Dragon" ; il essaie ici de traiter réellement les problèmes de l'histoire de Hulk, au lieu de se contenter d'effets spéciaux sans intérêt.
Et c'est tant mieux, car Hulk lui-même est l'élément le moins réussi du film. Il est convaincant en gros plan mais un peu saccadé en plan large - curieusement, tout comme son cousin spirituel, King Kong. Par moments, ses mouvements ressemblent subtilement à l'animation stop-frame utilisée pour créer Kong, et je me demande si c'est délibéré ; les mouvements de Kong avaient une sorte de bizarrerie étrange qui était plus effrayante que la douceur lisse des créatures modernes générées par ordinateur.
"King Kong" est bien sûr l'une des inspirations de Lee, dans un film qui comporte un nombre inhabituel de références à des classiques du cinéma. "La Fiancée de Frankenstein" en est une autre, comme dans une scène où Hulk voit son reflet dans un étang. Jekyll et Mr. Hyde comme source de la bande dessinée originale. Parmi les autres références, citons "Citizen Kane" (Hulk démonte un laboratoire) et "L'Étoffe des héros" (un avion à réaction vole si haut que les étoiles sont visibles). Il y a aussi une ombre de Jack D. Ripper dans le général Ross, qui est joué par Elliott dans une démonstration magistrale de sur-jeu contrôlé et concentré.
Le film comporte sa part de séquences d'action à grande échelle, comme des roquettes tirées sur Hulk, qui répond en abattant des hélicoptères. Et il y a les points de repère célèbres obligatoires, réels ou non, que nous attendons dans un film de super-héros ; le Golden Gate Bridge, Monument Valley, et bien sûr un laboratoire secret élaboré où Hulk peut être piégé dans un caisson d'immersion pendant que son ADN est extrait.
Mais ces scènes sont d'un intérêt secondaire par rapport aux drames centraux du film, qui impliquent les deux couples de pères et d'enfants. Banner a un souvenir refoulé d'un événement traumatisant de son enfance, et il est finalement libéré après avoir rencontré son père après de nombreuses années. Nolte, qui a l'air d'un homme ayant désespérément besoin d'un coiffeur et de poudre anti-puces, joue le père de Banner comme un homme qui travaille dans le même laboratoire, en tant que concierge. Il utilise des tests ADN pour s'assurer qu'il s'agit bien de son fils et, lors d'une conversation clandestine, lui dit : "Il va falloir faire attention à ton mauvais caractère". Le personnage de Connelly a également de gros problèmes avec son père - elle lui fait confiance alors qu'elle ne devrait pas - et il est amusant de voir à quel point le dilemme de ce personnage ressemble à la situation de la femme qu'elle jouait dans "Un homme d'exception". Dans les deux cas, elle est amoureuse d'un brillant scientifique qui est un amour jusqu'à ce qu'il perde la tête, et qui pense être poursuivi par le gouvernement.
Le film est doté d'une stratégie visuelle élégante ; après l'échec d'innombrables réalisateurs, Ang Lee a trouvé comment faire fonctionner les techniques d'écran partagé. Habituellement, il s'agit d'un gadget ennuyeux, mais ici, il utilise des lignes de cadre mobiles et des images dans les images pour suggérer les techniques de narration dynamique des bandes dessinées. Certains plans sont étonnants, car le premier plan et l'arrière-plan interagissent et se révèlent mutuellement. Une autre technique, plus subtile, me rappelle les bandes dessinées : il passe souvent d'un angle à l'autre dans le même gros plan, non pas en coupant, mais en passant d'une vue d'un visage à une autre, comme le font les graphistes lorsqu'ils ont besoin d'un cadre supplémentaire pour traiter un long dialogue.
"Hulk" n'a cependant pas réussi à séduire son public principal - les adolescents fans de science-fiction - qui n'a pas répondu à son ambition dramatique. Ang Lee a audacieusement repris les grandes lignes d'une histoire de bande dessinée et les a transformées à ses propres fins ; il s'agit d'un film de bande dessinée pour des gens qui ne seraient pas surpris par un film de bande dessinée.