La Machine a parler d'amour

Une jeune secrétaire provinciale, arrivée depuis peu à Paris, loue une chambre occupée le jour par un jeune homme qui travaille la nuit. Au moyen d'un magnétophone, la jeune femme et le locataire invisible font connaissance. Dans le huis-clos d'une chambre de bonne, Sébastien Japrisot, pseudonyme de Jean-Baptiste Rossi, filme un étrange dialogue amoureux.