Fugace; intempestif, abruptement sautant (l’ellipse est le point du vertige, d’un chaos organisé - c’est que la modernité, la cruauté poétique de Cocteau se déplie et se décharge dans la voix-off, dans la célérité nouvelle qu’exaltent par dialectique les stases, les silences; c’est quand le film plutôt que narrer, commente, amende, traverse la littérature en la pensant par la douleur pure d l’image. - que peut la littérature; davantage qu’enjoliver la pensée, l’exalter en lui conférant plus qu’un espace, une forme, un territoire d’expression de l’esprit.