L'hiver succède à l'été dans un jardin pittoresque désert, habité par des jardiniers en insertion vêtus comme des ouvriers de voirie. Que peut encore le contact avec la nature face aux hiérarchies et au délitement du contrat social ? Les valeurs des Lumières et l'esprit de Jean Jacques Rousseau semblent cernés par une modernité qui s'oppose à la possibilité d'une harmonie.