Traverser le vide

J'ai revu le film dernièrement (je ne me souvenais de quelques scènes uniquement) et plusieurs choses m'ont frappé. Déjà, le scénario a un peu vieilli selon moi. Dans les choses qui ne fonctionnent pas trop, il y a en premier lieu le couple Nastassja Kinski / Harry Dean Stanton. J'ai du mal à croire qu'elle ait pu un jour être amoureuse de lui.

Ensuite, leur histoire est somme toute assez banale. Rien de nouveau sous le soleil en tout cas.

Le plus intéressant en réalité, c'est ce que Wim Wenders (cinéaste allemand) fait du décor américain que le personnage principal traverse. Il y a d'un côté les paysages authentiques toujours aussi sauvages mais déserts. Plus rien ni personne ne les habite désormais. On se contente de les traverser. Ce que le film s'évertue à montrer, c'est l'aspect carton-pâte de l'Amérique: il y a les motels, lieux impersonnels par excellence et ces rues bordées de néons qui indiquent tous la même chose: des chaînes de fast-food et d'autres motels. Les lieux "civilisés" sont sans âme, ils ne sont que pratiques. Il y a la maison de banlieue au bord d'un aéroport (si c'est cela le bonheur domestique, il ne fait guère envie), les rues longilignes qui se ressemblent toutes. En ville, Wenders filme les courbes brutes des buildings qui laissent peu de place à l'humanité, aux sentiments, aux émotions. En témoigne la chambre d'hôtel où le père et le fils séjournent ou encore ce parking immense, bloc de béton en hauteur. Tout n'est que béton et fenêtres, mais aucun esthétisme ici.

Le pire de la fausseté se trouve là où travaille le personnage de N. Kinski. Non seulement, chaque cabine où travaille une hôtesse est la reconstitution d'un décor (maison typique des années 50, etc), mais en plus, lorsque nous basculons dans la pièce avec elle, on découvre que les décors ne sont pas terminés, en témoigne la laine de verre proche de la vitre teintée.

Tout cela, Wim Wenders le filme encore et encore. Les Etats-Unis, dans ce film, n'ont rien de glamour. Le rêve américain est absent, ce n'est qu'une construction comme les décors d'un studio hollywoodien. Il n'y a que de l'impersonnel. Les endroits sont les mêmes, seuls les paysages restent majestueux mais personne ne vient les contempler tant les américains semblent occupés à acheter des maisons en bordure d'aéroport ou à manger dans des Taco Bell.

Dans ce décor où tout sonne faux, est-il possible de ressentir quelque chose de vrai?