Où un corps finit-il ?

Où un corps finit-il ? La réponse est dans la liquéfaction de la musique, l’arrachement de son propre être à la dictature de sa conscience, et dans l’acte de précipiter ce corps entre les lamelles d’air et de sueur qui vous lient vous, auditeurs, tout autant qu’eux, créateurs. Que ressent votre corps maintenant ? Ces questions, Michael Gira, meneur du groupe Swans, se les pose sans cesse, et c’est lui que ce documentaire suit, durant tous ses combats, du débuts des années 80 dans la lenteur d’une no wave industrielle particulièrement abrasive, jusqu’à aujourd’hui même, dans des sommets de volume et d’arrangements orchestraux de noise rock expérimental. Où votre corps commence-t-il ? D’autres tentent d’y répondre, de la large part de ce que Swans était jusqu’à la fin des années 90, Jarboe, incantatrice aussi déterminée qu’un corps et un esprit peuvent être, jusqu’à Thurston Moore, membre de feu Sonic Youth, groupe de noise rock compagnon de Swans pendant une bonne partie de son existence.

C’est une véritable armada de femmes et d’hommes et d’archives qu’invite ce film, pour dresser un portrait des plus complets de l’histoire du groupe à ce jour. Une histoire de succès, d’échecs assommants, d’un acharnement sans cesse renouvelé, sans concessions, et sans peur d’explorer de nouveaux mondes, toujours en quête d’une certaine vérité humaine face à une indifférence toujours plus féroce de notre univers. Enfin, ce que ces sons et images nous font comprendre, c’est qu’il ne reste qu’un pas à faire, pour peut-être entrevoir ce qui ne peut être exprimé par les mots : la déliquescence, à vivre entouré d’eux, pour qu’ils deviennent enfin nous. Maintenant, êtes-vous votre propre corps ?