On recherche

Résumé : Dans une petite ville du Massachusetts, à 66 miles de Boston, sur l'heure du midi d'un froid jour d'hiver, Mary Lowell Mitchell, 18 ans, une étudiante originaire de Philadelphie, disparaît du campus de son collège. Après avoir alerté les parents, la direction de l'établissement ne tarde pas et appelle la police qui retrouvent tous les effets personnels de la jeune fille dans sa chambre, et même son journal intime, dans l'un de ses tiroirs. Frank W. Ford, le chef de la police, croit d'abord à une fugue amoureuse. Il penche aussi vers une autre explication plausible : la jeune femme, se découvrant enceinte, a trouvé un médecin pour obtenir en douce un avortement, car cette opération est encore illégale aux États-Unis dans les années 1950. Ford mandate donc certains de ses aides pour rechercher dans les environs un docteur complaisant qui aurait pu faire ce type d'intervention. Lors des interrogatoires des amies de la disparue et du personnel menées par les policiers, tout laisse pourtant croire que la jeune Mary était studieuse et encore vierge, mais Ford ne veut pas en démordre : il est persuadé qu'un homme est mêlé de près ou de loin à l'affaire. Procédant avec méthode, il ordonne le dragage d'un lac artificiel non loin duquel la jeune fille a été aperçue le jour de sa disparition, car il n'écarte pas la thèse possible du suicide, mais dresse également une liste de suspects masculins à l'aide du journal intime. Quand il s'aperçoit que le texte du journal est en fait codé, il met à jour ce qui semble bien être une piste.