Madrapour

Résumé : A l'aéroport étrangement désert de Roissy-en-France, quinze personnes s'embarquent dans un charter. Destination : Madrapour. Touristes cosmopolites, hommes d'affaires ou personnages douteux vont vivre ensemble dans une première classe dont les fauteuils sont disposés en rond. L'hôtesse fait une annonce tronquée : c'est assez pour déclencher chez les passagers une inquiétude qui se change en angoisse quand deux Hindous, l'arme au poing, menacent d'exécuter les otages un à un, si l'avion n'atterrit pas. Mais on s'aperçoit que l'avion ne comporte pas d'équipage et qu'il est dirigé de la terre. Alors apparaît dans la destinée des « passagers » un personnage invisible et tout puissant : le Sol. Les Hindous débarqués dans un désert glacial, l'avion reprend l'air sans qu'on sache désormais où il va. Cependant, dans le cercle des voyageurs, la terreur de l'avenir exaspère les passions. La plus émouvante sera celle de Sergius, le narrateur, pour l'hôtesse. A la nuit tombante, l'avion atterrit de nouveau dans un site glacial et dénarque un passager, Bouchoix, dont on ne sait s'il est mort ou moribond. Sergius, à son tour, se sent dépérir. Le Sol, dont on entend enfin la voix, commande à l'hôtesse de distribuer des dragées d'Oniril, et les passagers s'enfoncent dans une euphorie rassurante. Sergius, dont les forces déclinent au fur et à mesure que le jour baisse, comprend qu'à la nuit tombante, il sera lui aussi « débarqué ». Il envisage avec sérénité la fin de son passage. Il sent, et le lecteur avec lui, que ses compagnons ne tarderont pas à le suivre.