Pompes carcérales

Deuxième et plus long roman de Jean Genet, écrit en prison pendant la Seconde Guerre mondiale, Miracle de la rose a été publié en mars 1946, une fois le conflit terminé. Et si le narrateur du roman se nomme Jean, comme Genet, le récit n’est pas complètement autobiographique pour autant. L’auteur parisien y évoque certes ses souvenirs de la colonie pénitentiaire de Mettray, où il fut emprisonné à l’âge de seize ans, et ceux de la maison centrale de Fontevraud, mais ces souvenirs sont « emballés » dans un écrin fictionnel faisant de ce roman ce que l’on appelle aujourd’hui une autofiction.

Ce qui est certain en revanche, c’est que le style de Jean Genet est envoûtant et ses phrases si belles, que les lire est un enchantement. Et après un San-Antonio, ce n’est plus un grand écart que je réalise, mais une drôle de virevolte : passer de l’argot et des jeux de mots habiles de Frédéric Dard à la magnificence d’une prose si lyrique, c’est quelque chose. Avec Jean Genet, même une fellation et une décharge de foutre dans la bouche prennent une allure épique (et il est beaucoup question de plaisir entre prisonniers dans ce livre).

Cependant, aussi belles soient les phrases composées par Jean Genet, Miracle de la rose n’est pas facile d’accès pour autant, la narration étant hachée et complexe (aucun chapitre ni saut de paragraphe). Le livre ne comporte aucune intrigue et c’est, pour moi, sa limite – il ne se passe rien, le récit enchaîne juste une succession de description de la vie en prison et des relations amoureuses de narrateur avec ses codétenus. Mais, finalement, le plaisir est quand même grand car Jean Genet est un véritable orpailleur des mots.