Entre deux eaux

Guy de Maupassant, représentant de l'esthétisme réaliste par excellence, s'amuse ici à chahuter son lecteur par une hésitation constante entre lois naturelles et phénomènes étranges voire surnaturels. Tout son Art réside d'ailleurs dans le fait que du début à la fin, pas un aspect de la nouvelle ne déroge à cette dualité.
Un peu comme une barque oscillant sur les flots, on tangue, chancelant entre fantastique et vraisemblance, portés par les mots...

Le canotier tout d'abord. Lui qui, pour avoir voulu profiter de la quiétude du fleuve par un beau soir d'été, se retrouve piégé par ce dernier et en proie à de violentes émotions, tour à tour émerveillé ou paralysé de terreur par le lieu. Nous sommes alors confrontés aux phénomènes les plus étranges, mais toujours relatés par une narration pleinement réaliste, où le protagoniste, victime de lui-même, se voit tantôt accablé par son "moi poltron", tantôt transporté par son "moi brave".
Cette bipolarité se retrouve également dans le lieu, en suivant l'évolution du paysage fluvial. Celui-ci affichant par moment ses plus beaux atouts, comme pour mieux glisser vers le fantastique ensuite. Le canotier, après avoir profité de la bienveillance du lieu, se retrouve alors d'autant plus violemment happé par l'épouvante de ses visions.
Par ailleurs, le style d'écriture lui-même est ambivalent ! Certaines phrases bénéficient d'un double sens et apparaissent tantôt comme de simples comparaisons ou métaphores, tantôt comme des présages de la fin incroyable qui se profile. Une seconde lecture, incitée par les dernières lignes du texte, met ainsi en lumière tous ces procédés en réalité très explicites.
Finalement, à l'issue de cette lecture, on en vient même à préférer les incertitudes fantastiques pressenties par le canotier à la dure révélation finale. Et ceci bien que cette dernière donne l'avantage au réalisme plutôt qu'au lyrisme romantique.
Encore que, je suis sure que cette fin à double sens ne manquera pas d'inspirer les esprits les plus superstitieux...

En outre, Maupassant s'évertue tout au long de cette nouvelle à opposer l'inquiétante étrangeté des eaux de la rivière, à celles plus dures mais loyales de l'Océan :

"Eh bien, je crois que les histoires chuchotées par les roseaux minces avec leurs petites voix si douces doivent être encore plus sinistres que les drames lugubres racontés par les hurlements des vagues."