Deux jeunes gens sortent d'un interrogatoire, et viennent à échanger sur cette expérience imposée au café d'en face. Le hasard de cette coïncidence est filé : les deux protagonistes s'aventurent dans une relation amoureuse, alors que Jean comme Gisèle sont livrés à eux-mêmes, entre expédients et études-prétextes non réellement suivies. Ils se promènent dans Paris, notamment dans les fameux quartiers périphériques, si chers à l'auteur, et des propositions de services énigmatiques leur sont faites.
Le mystère de l'intrigue et les déambulations urbaines constituent les ingrédients ordinaires des romans de l'écrivain, qui nous a habitués à sa chère petite musique, qui réussit néanmoins à chaque fois à susciter l'intérêt, au sein d'une atmosphère languide et mystérieuse.