Il y a un véritable exercice de réflexion sur le monde dans L'odyssée de Kino, anime traitant différents thèmes tel que la religion, la poésie, la démocratie ou même le sens de la vie.
En vérité, il ne se cloisonne pas dans son genre et transcende largement le stade de simple slice of life/aventure divertissant. Car nous ne sommes pas là pour nous amuser, mais bien pour réfléchir, quand on découvre durant 13 épisodes les aventures de la jeune Kino. Voyageant de pays en pays, de sociétés technologiques en sociétés primitives en contemplant autant leur chute que leur avènement, elle se pose en simple spectateur d'un monde qui la fascine et l'effraie à la fois.
Un profond travail d'introspection est effectué par le protagoniste durant son voyage, allant jusqu'à questionner sa propre existence, s'inspirant librement de la fable du Rêve du Papillon. Le ton est sombre et sérieux et ne se permet qu'à de rares moment de simples ballades poétiques et contemplatives. De l'histoire d'un poète rendant triste tout un royaume durant des siècles, en passant par une société où la guerre moderne consiste à se défouler sur des innocents, l'anime pose plus qu'un simple regard sur les vices et beauté de ce monde, en les analysant en profondeur au travers de longs dialogues entre Kino et sa moto Hermès.
Durant ce long périple, il n'existe aucun fil rouge pour nous guider, ni aucune temporalité ou se situer. Comme dit plus haut, les différents pays que Kino traverse n'ont aucune continuité logique les uns avec les autres, comme si des centaines d'années les séparait, par moments. C'est cette atmosphère presque surréaliste qui donne cette saveur incomparable et unique à ce chef d'œuvre.
Peut être pas le plus beau sur la forme dû à une animation et des décors datés,mais puissant sur le fond, L'odyssée de Kino dépasse son matériau de base pour livrer une réflexion sur ce qui fait à la fois la beauté et la laideur de ce monde.