Je m’étonne régulièrement de mes goûts littéraires. Qu’est-ce que je viens chercher dans un livre ? Qu’est-ce que je veux en lisant ? Pourquoi suis-je entré, ce jeudi, dans cette librairie et ai-je acheté le roman à peine paru de David Foenkinos ?

Il y a des livres que je lis pour apprendre : les genres, les styles, les époques, les intrigues. Il y a des livres que je lis parce que ce sont des classiques, je me demande pourquoi tel ou tel livre suscite l’engouement des lecteurs, ou pourquoi il reçoit de la critique une grande admiration. Pour d’autres encore, c’est le thème qui m’interroge. Ici, pour Je suis drôle, rien de tout cela.

Je suis un lecteur de Foenkinos depuis mes 14 ans. Avec les Souvenirs et la Délicatesse, je découvrais que les romans d’aventure d’initiation ou de catastrophe n’étaient pas, pour le jeune homme que je devenais, la seule littérature qui trouverait grâce à mes yeux. Une littérature douce, fragile, sans héros s’offrait à moi. J’ai par la suite lu plusieurs des romans de Foenkinos, ne m’intéressant jamais au thème, sachant que j’aurais des enseignements à en tirer, quel que soit le sujet. Il est ainsi naturel, que je me procure ce roman au titre pour le moins aguicheur.

Oui, mais pourquoi me jeter ainsi, à dix heures du matin, à l’ouverture ? Ne pouvais-je pas attendre quelques heures, quelques jours, quelques mois ? Non, et il me semble que cela s’explique. Foenkinos répond chez moi à un besoin que je trouve rarement en littérature : L’œuvre, quasi-complète, d’un auteur vivant me plait. Non seulement me plaît mais réussit à me nourrir. Car il ne s’agit pas seulement de divertissement, chaque roman a su garder une identité et apporter une connaissance.

Dans ce roman, encore, Foenkinos veut converser sur les sentiments. Attachés au présent, les personnages évoluent dans un Paris des années 2020. La mode est au stand-up. Il est difficile de se lancer, mais c’est pourtant le rêve d’un jeune homme, Gustave. Son échec serait pour lui une fatalité, malgré le soutien sans borne de ceux qui l’aiment. Faire rire, c'est être aimé, se dit-il. Mais pour atteindre son rêve, ne risque-t-il pas de perdre ceux qui l’aiment ?

Il ne s’agit pas du roman le plus bouleversant de l’auteur, mais il partage avec les autres la recherche de la narrativité des sentiments profonds. L’angoisse, par exemple, telle qu’elle est vécue aujourd’hui, est incroyablement bien décrite par les gestes et choix du personnage. Le deuil, sujet récurrent de Foenkinos, est revisité ici, d’une nouvelle manière, à travers l’héritage que laisse la mère à Gustave.

Le point de bascule est tardif, on sent monter la tension, mais il intervient bien après la moitié du roman. De ce fait la deuxième partie est un peu courte, Gustave n’a pas vraiment le temps de tomber dans l’abîme, qu’il renaît. Il avait donc un destin exceptionnel comme il le pensait et ce n’est pas le travail qui l’a emmené vers le succès. Foenkinos prend le parti pour la thèse de l’artiste habité par les muses, je ne m’y retrouve pas entièrement. Je suis plutôt du parti de Jacques Brel qui dit : “Avoir envie de réaliser un rêve, c'est le talent. Et tout le reste, c'est de la sueur.”

Foenkinos excelle dans l’art de l’intermédialité. Dans Vers la beauté comme dans Charlotte, il nous a déjà montré comment l’on pouvait connecter humblement les arts entre eux. Mais dans Je suis drôle, l’auteur va plus loin : le musée de la tristesse existe dans le cœur du lecteur qui repère les musiques et la peinture dans le texte. La performance de Gustave émeut, et l’on veut nous aussi participer à cette étrange expérience.

Enfin, la connaissance du milieu artistique parisien de l’auteur nous permet d’être spectateur des rouages du métier du stand-up et de la comédie.

Pour conclure, je note que le choix du titre fut parfait. Tous étaient curieux de savoir si je cherchais une méthode, si le livre était une blague de deux cents pages, bref on s’y est intéressé. Et ce livre mérite qu’on s’y intéresse.

Activité sur Je suis drôle