Où le classer ?

Dans quel genre musical classer "Rock Bottom" ? Free jazz, rock progressif (la fameuse école de Canterbury) ? Le grand paradoxe de cet album, c'est qu'il possède une unité très forte, de la première note à la dernière, mais qu'il n'y a pas vraiment de nom pour la désigner. N'étant pas mucisologue, je suis mal armé pour répondre, mais une chose est sûre : j'aime.

L'album est fait avec peu de moyens : un peu de batterie, du piano, de l'orgue, des violons, du mellotron, un peu de saxophone, trompette, basse et guitare (mais discret). Et surtout la voix de Robert Wyatt, qui cimente tout. Parfois enfantine, parfois sénile, souvent possédée, ou implorante, ou indifférente, elle ne cesse de changer, comme un diamant aux milles facettes qui tournerait sur lui-même.

Cet album a quelque chose de profondément enfantin : on songe à des enfants qui jouent dans leur chambre en se chantonnant des chansons improvisées... Sauf que la composition, derrière l'impression de chaos, est vraiment très aboutie.

Le premier et le dernier morceau font un peu penser à des chansons de marin, on y trouve un peu de bandonéon. "A last straw" est peut-être le morceau qui rappelle le plus d'autres albums, comme "Matching mole". "Little Red Riding Hood" commence plutôt comme du free jazz, avec des montées assez épiques. "Alifib" est peut-être le morceau le plus représentatif, avec une première partie très contemplative, instrumentale, et une deuxième élégiaque. "Alife" est la suite, et développe une atmosphère plus oppressante, confinant à la folie.

Pour résumer, un album où la créativité s'accompagne d'un plaisir presque enfantin. La simplicité des moyens employés n'empêche pas que les morceaux ont une grande complexité et une grande richesse. Bref, dans une carrière musicale, c'est l'acmè de Robert Wyatt. Le contraire, de ce que veut dire en anglais "Rock bottom". ^^