"L'élégance est un art, pas une vertu"

Et la pop est une musique parée de vertus, mais non pas vertueuse. Donc il ne suffit pas de faire de l'art pour l'art. Donc pour viser la perfection (un but plus ou moins affirmé ici), la première étape est d'avoir des bonnes chansons.
Première piste de l'album : piano et voix, plus une guitare pour des notes plaintives, comme pour dire qu'il n'y a pas besoin de plus qu'une mélodie claire, un texte suffisamment énigmatique et lyrique, une voix maîtrisée, nuancée pour montrer qu''on a des choses à dire.
Mais le minimalisme ne suffit pas, il faut savoir arranger, ciseler une mélodie. Donc deuxième piste :une construction qui se dévoile progressivement, avec des éléments divers qui se succèdent puis s'entremêlent merveilleusement, et toujours les qualités vocales et mélodiques présentées plus haut . Le tonnerre choral-tribal-synthétique derrière "no family is safe/when I sashay" (oh que voilà une ligne habile, jeune homme) est magistral. Les paroles sont fines et intelligentes (on me souffle que c'est une constante chez Perfume Genius).
Les deux premières chansons en elle-mêmes sont une leçon puissante de savoir-faire pop. Et ça continue avec talent sur le reste (on n'va pas s'amuser à voler le plaisir de la surprise pour toutes les pistes, vous avez mieux à faire, par exemple l'écouter.).
Mais l'album fait beaucoup avec peu. Ose expérimenter en évitant (majoritairement) la stérilité et le nombrilisme de l'exercice (toujours pas convaincu par "I'm A Mother"). Evoque un sujet aux conséquences sociales, politiques, de manière délicate et mesurée, sans tomber dans la caricature.
En fait, de toutes ces qualités, une m'impressionne beaucoup plus : le mec sait écrire et arranger des chansons avec une intensité et une beauté rares. Ca suffit.