Olivier Loustau dépasse la vision bourdieusienne caricaturale que l'on peut trouver dans Ressources humaines, échappe à la lutte sociale version Discount, ni au misérabilisme de La Loi du marché. Ici, pas de lutte syndicale, pas de propos politiques. Plus que d'autres, malgré une affiche de bluette, ce film ausculte une certaine culture ouvrière plus rare au cinéma que l'univers germanopratin, celle dans laquelle le collectif dépasse l'individu, celle qui fait d'une petite industrie une famille recomposée, un village solidaire, une équipe tourmentée, celle fondée sur une fierté machiste qui roule des mécaniques sur les motos, et sur de solides codes sociaux de classes qui ne disparaissent que dans le sport.