Apprendre par babelard

Claire Simon filme les élèves d'une école primaire à hauteur d'enfant, les profs vus en contre-plongée. Lors d'un entretien, la cinéaste a déclaré qu'elle avait aimé filmer les enseignants qu'elle trouvait formidables ; je les ai de mon côté trouvés méchants et idiots, à quelques exceptions près. Face à cette amplitude d’interprétations et l'apparence de neutralité, on constate tout de même des choix qui font que la mise en scène est ce qu'elle est et que le film est bon. Déjà, comme évoquée plus haut, la caméra à hauteur d'enfant : ça devrait être une évidence de se positionner ainsi mais, comme peu de monde le fait, il faut le souligner. Ensuite l’enjeu du film qui, suivant le titre, est l'acte d’apprendre : les scènes sélectionnées pour montrer en quoi consistent cet acte et les tensions qui le cristallisent, peu nombreuses mais denses en événements, sont presque toutes passionnantes. La structure, naïve, introduit d'abord les difficultés pour ensuite tendre vers le vivre ensemble. On a le temps de tout voir et de comprendre : les schémas de violence en place, les gestes qui les perpétuent et les efforts plus ou moins vains pour tenter de les gommer. Apprendre aujourd'hui, par principe, c'est apprendre la société, et Simon (dont la société est la passion et le métier) croit sincèrement en un avenir harmonieux. Les échecs et réussites de l'école comme institution ne sont pas directement en question ; le film fait plutôt un travail de clown, c'est-à-dire qu'il porte sur les grimaces de ces individus qui, quand ils chantent en choeur Bigflo et Oli en salle de classe, sont contractionnés par mille et une attitudes contradictoires à la fois causées et réprouvées par cette institution (tel enfant qui prétend connaître les paroles en marmonnant et cherche du regard les vrais bons élèves autour de lui, tel enfant qui connaît tout mais est indisposé par une timidité intello qui l'empêche de crier haut et fort son savoir, tel enfant qui relâche son attention sur les couplets mais se défoule sur les refrains en prenant toute la place…). De la même manière à la fin, lorsque les élèves bien ordonnés scandent comme hymne Diamonds de Rihanna, les voix concordent et la mélodie est joyeuse mais leurs corps compactés et immobiles sont tout de suite comparés à celui de la prof en face, qui les dirige avec des bras en transe en dansant comme une dingue. C'est par cette maîtrise du burlesque, déjà présente dans ses précédents films, que la cinéaste tient sa ligne au milieu des turbulences.