Du film d'évasion, Mervyn LeRoy filme l'injustice absolue pour son personnage incarné par Paul Muni, il n'y aura pas d'échappatoire au système carcéral malgré toutes les tentatives de réinsertion en société. Le mariage jusqu'à la destinée professionnelle que l'on semble vouloir dicter à chaque instant, le jeune James Allen tente de fuir à cela en restant marginal, obstiné face aux paroles de ses parents, et les bonnes occasions toutes prévues d'avance.
Sans malice, a contrario de ceux qui l'entourent, cet homme manquera de lucidité pour une fois, à accepter l'offre de purger sa peine d'une autre manière. Le cinéaste américain prend soin de décrire la condition misérable de ces prisonniers, dont la moitié a été condamné à une longue sentence démesurée, vraies victimes d'une institution génératrice de crimes. Parce qu'au fond, si le personnage ira trouver la deuxième évasion, c'est qu'il n'a plus le choix.
Forcé de voler à tout jamais, James Allen est le premier grand évadé du cinéma !