L'elevated horror au service d'elle-même

Premier long-métrage de Pedro Martín-Calero, avec un scénario co-signé par Isabel Peña, Les Maudites s’inscrit dans le courant de l’elevated horror, cette tendance du cinéma d’horreur qui cherche à conjuguer effroi et propos social ou existentiel. Le film se structure autour de deux intrigues, séparées par vingt ans, où plusieurs femmes semblent hantées par une figure masculine menaçante que seuls leurs appareils peuvent capter.

Derrière l'intrigue fantastique, Les Maudites propose une lecture métaphorique limpide : celle des femmes agressées ou harcelées, dont la parole est niée, disqualifiée, psychiatrisée. Le « monstre » invisible, visible uniquement à travers leurs caméras, incarne cette violence masculine fantomatique, omniprésente, mais toujours niée par les autres. Le film parle donc du discrédit jeté sur les femmes lorsqu’elles témoignent de violences que beaucoup ne voient pas.

Cette métaphore, bien que puissante dans son intention, reste assez littérale dans son traitement. Le vieux personnage libidineux qui incarne la malédiction reste vide d’histoire ou de substance : ni origine, ni logique interne, ni réelle densité symbolique. L’immeuble, lieu supposé de l’horreur, n’est qu’un décor sans consistance narrative. Le scénario peine à donner corps à son propre univers symbolique, ce qui rend le sous-texte parfois peu clair et limite significativement sa portée réflexive.

Sur le plan formeln Les Maudites montre ses limites en tant qu’œuvre d’art. Certes, certaines idées sont visuellement intéressantes : l’usage différencié des technologies selon les époques (webcam, caméras analogiques, Google Maps) est habile, et l’inquiétante impression d’être observé fonctionne bien dans quelques scènes mais l’ensemble reste fonctionnel : la mise en scène illustre le propos sans jamais le transcender. Le malaise sexuel suscité par la créature n’est que brièvement effleuré, les effets de caméra servent surtout à activer les ressorts de l’intrigue. Il y a peu de moments où la forme ouvre un espace sensible nouveau ou vient enrichir la réflexion du spectateur au-delà de ce que le scénario énonce déjà de manière plus ou moins subtile. Le film semble prisonnier de sa mécanique symbolique.

Les Maudites n’est pas un mauvais film. Il est cohérent dans son intention et propose suffisamment d’idées pour donner envie au spectateur de suivre la suite de la carrière de ce réalisateur. Mais c’est une œuvre qui reste dans l’illustration : le langage cinématographique y est utilisé pour servir un propos, sans jamais mettre le spectateur en contact avec un sensible ou un indicible que seul ce médium pourrait transmettre.

En ce sens, Les Maudites est un film sympathique qui se veut offrir une réflexion sociétale mais peine à se constituer comme une œuvre d’art forte. Il manque une forme de dépassement, de vertige formel ou émotionnel qui aurait pu faire de cette métaphore sociale un objet cinématographique à part entière. Reste à espérer que ce premier essai ouvre la voie à des réalisations futures plus incarnées et audacieuses.