Maison de danses par inspecteurmorvandieu

Une petite vendeuse de Cadix, Estrella, veut devenir danseuse de flamenco dans le cabaret du brutal Ramon (Charles Vanel.)

Maurice Tourneur réalise un tout petit film, ou un navet pour dire autrement. Son scénario semble un abrégé particulièrement dépouillé du roman qu'il adapte ; c'est tellement condensé que le sujet est devenu un mélodrame sentimental primaire et que les personnages ont perdu toute matière, aussi simplistes que frustes.

Gaby Morlay fait un numéro de charme à la mode ibère et rend les hommes autour d'elle amoureux fous, sans qu'on sache comment d'ailleurs puisque que rien dans le film n'est développé ; peut-être l'effet de cette petite mèche de cheveux enroulée et collée sur son front (voir l'affiche) ...

Mais ce récit, si superficiellement hispanisant, est d'une faiblesse qui confine à la fumisterie. La vacuité et la puérilité dramatiques des protagonistes sautent aux yeux ; les comédiens ne sont pas très inspirés dans ces conditions, au point qu'on peut s'amuser parfois de la composition tout en coquetterie de Gaby Morlay ou de celle, épaisse, de Vanel, suivi comme son ombre par son impayable maman matrone.... Et on sent les débuts du cinéma parlant à travers des dialogues très articulés et sans rythme.