India Paradiso

Un crépitement, une étincelle, le ronronnement du moteur qui démarre, et le faisceau lumineux apparaît. Le temps d'une soirée, Bollywood vient de se frayer un chemin jusque dans les tréfonds de l'Inde rurale. Huit ans durant, Shirley Abraham et Amit Madheshiya ont suivi deux projectionnistes itinérants et un réparateur/inventeur passionné de projecteurs. Ils nous font découvrir, dans un documentaire d'une incroyable poésie, un univers méconnu en train de se réinventer pour ne pas disparaître.

De The Cinema Travellers émane, évidemment et avant tout, un amour sans bornes du cinéma. Sans en faire des tonnes, quelques plans sur des regards émerveillés ou deux scènes de files d'attente se muant en cohues suffisent à dire la transe dans laquelle plonge le public, tous âges confondus.

Le film rappelle au passage que la foire fut le lieu par excellence du cinéma à ses débuts. Encore aujourd'hui, le Septième art et ses illusionnistes se fondent à merveille parmi les grands huit et les acrobates, peut-être d'autant plus leur version indienne. Loin des téléchargements en ligne, la salle de projection demeure un lieu de réunion et, même, dans l'obscurité du chapiteau, de communion.

Hommage à la spatialité originelle du cinéma, le documentaire célèbre aussi sa matérialité, dans un geste quasi eucharistique : on en finit plus de voir se rouler et dérouler la pellicule, et jaillir - ou pas, car les incidents techniques rythment le quotidien des projectionnistes - l'image. Il y a du fétichisme là-dedans, du mystère, et d'ailleurs les cérémonies ne manquent pas pour préserver pellicules et projecteurs du mauvais sort.

Pointe aussi une infinie nostalgie. Une époque disparaît, et comme la grotte couverte de bas-reliefs qu'on découvre avec l'un des protagonistes, les bobines rejoignent doucement mais sûrement les musées, remplacées par le numérique. Et la scène de mise à mort d'un projecteur à coups de marteau et de tournevis fait passer un frisson dans la salle.

Mais Prakash, inventeur génial de machines en tout genre et fil conducteur du film, porte un message optimiste et réjouissant. Contraint de changer de métier, il recycle ses talents dans l'agriculture. Il montre ainsi la voie aux cinéastes, et les enjoint à mobiliser leur imagination : la technique évolue mais l'être humain apporte toujours sa touche, au cinéma comme ailleurs.

Beau programme.