Ayako Wakao : la jeune fille et la mort

Annotation :

Ma vidéo https://youtu.be/WDXjxolBCK0

Un personnage que Wakao interprète fréquemment pour Masumura, à la sexualité affirmée mais qui échouerai à atteindre son indépendance. Elle joue une femme trop moderne pour son époque et qui mise à l'écart de la société s'enferme dans la passion, fatalité de la tragédienne à l'opposé de sa nature première d'auto-déterminisme.
Rejetée, son geste de théâtre grec a un triple effet : conserver à tout prix son acquis, priver le village méprisant de sa fierté, tout en "ouvrant les yeux" de son mari sur sa condition d'objet.

"Je ne fais aucun gros plan" assurait Masumura aux Cahiers du cinéma en 1969 (n°224).
Mensonge forcément ! ai-je pensé. Eh bien non, le visage de l'actrice imprime la pellicule et la rétine sans artifice forcé. Dans le plan le parfait ovale blanc de son visage aspire le regard où qu'il soit. Sa douleur constante nous arrache le cœur comme son seul sourire, au moment clef de son premier moment d'amour, ferait fondre le mont Blanc.

Annotation :

Ma vidéo https://youtu.be/zBabxcpJl0w
Un rôle qu'elle dit "Ne pas avoir compris" (Kinema junpo, 1966). En 2015, elle se dit insatisfaite sur plusieurs scènes (Ayako Wakao, 2015), qu'à l'époque elle n'a pas vu les références au kabuki du scénario et qu'elle aurait dû jouer le rôle dans ce sens.
C'est pourtant son interprétation moderne dans un univers féodal qui fait l'intérêt de son personnage.

En tout cas, c'est pour moi une de ses plus incroyables prestations. Masumura sublime l'érotisme de Tanizaki et Wakao y devient la femme fatale ultime.
Dès son apparition en fille de bonne famille, sa voix si singulière ne laisse pas de doute sur qui domine entre son amant falot et elle. Cette voix autoritaire écrase tout le monde quelle que soit sa situation. D'abord dubitatif, l'abandon de son kimono sombre et serré pour de riches vêtements qui semblent entassés sur elle et sa coiffure impeccable devenue négligée m'a semblé une évidence à la revoyure.
Loin du revenge movie classique, l'interprétation détachée d'Ayako Wakao, tout d'un bloc en ogresse masochiste, déstabilise et incarne parfaitement ce personnage de femme vendue et prostituée qui se complaît dans sa situation de luxure.

Annotation :

Ma vidéo : https://youtu.be/1kfHJ2SJVKc
Confessions marque le début d'un travail d'actrice extrêmement étudié et où elle commence à sortir des indications premières du script. Point charnière de sa carrière, alors qu'elle tente de dépasser son statut de vedette pour devenir "actrice sérieuse" entre les projets commerciaux qui lui sont imposés. C'est un peu le pic de la collaboration avec Masumura où elle commence à imposer sa lenteur face à la vitesse du réalisateur. La friction des deux est remarquable.
Face à la société qui l'accuse, son personnage hésite entre rébellion instinctive et retenue inculquée. Le rythme de Wakao varie donc beaucoup dans une même scène. Les émotions aussi, soulagée et implorante dans un même plan, riant et pleurant à la fois face à l'avenir incertain. Elle est constamment en rupture de ton et elle déclare qu'il s'agit de la première fois qu'elle proposait de jouer des scènes différemment des indications du scénario.
Les deux dernières scènes sont parmi mes interprétations préférées du cinéma : https://youtu.be/tZOYJajuw0A apparition fantomatique et la scène suivant cet extrait sont d'une force incroyable.
Pour la gestuelle, elle explique par exemple qu'à la scène de son arrivée trempée sur le lieu de travail de son amant, le très léger mouvement de recul du pied à la fin d'un panoramique descendant provenait de son "sentiment que la caméra était l'équivalent des regards et que le geste naturel était de dissimuler [ses] chaussettes sales."

Annotation :

Ma vidéo : https://youtu.be/F3yDnJc52lI

Elle paraît un peu froide dans ce mélodrame, ne jouant plus que du regard, et ça n'ira pas en s'améliorant avec la dégradation des relations entre elle et Masumura. "Cela faisait longtemps que je travaillais avec Masumura, et je lui opposais un peu plus de résistance qu'au début" (Positif n°369). Le réalisateur parle de caprice de star dans les Cahiers du cinéma n°224.

Elle joue encore formidablement par moment comme dans cette scène où elle se vend à un chirurgien pour transfuser (sans chance de succès) son violeur, apeurée que ce dernier ne la pense revancharde : https://youtu.be/47jfjdneuEQ
Placements, regards, anticipation sur son partenaire, etc.

Annotation :

Ma vidéo https://youtu.be/c33c1qbI-yk
De l'excellente base de Tanizaki, Masumura et Shindō tirent un film déplaisant au 1er abord car verbeux et à l'interprétation affectée de Wakao. Cette dernière déstabilise (encore) et pourtant colle parfaitement à ce personnage de séductrice/manipulatrice.
Seconde vision fantastique évidemment, en comprenant mieux son personnage le jeu très appuyé de Wakao devient parfait. Alternant moue, sourire peu naturel, fausse crise de larmes... La jeune femme manipule le monde entier à des fins si prétextes qu'on la soupçonne de seulement chercher à satisfaire sa vanité en déclenchant une passion dévorante chez tous ceux qu'elle croise, hommes comme femmes. Elle devient gourou d'une secte vouée à la vénération de son corps en forçant ses victimes à se soumettre par la drogue et à s'entredévorer dans une passion vampirique. Elle garde aussi quelques subtilités, comme son regard toujours très significatif, balayant l'écran, rapide et surpris, lent et calculé, fuyant ou plongé dans les yeux de son interlocuteur, ou encore étouffé sous les battements de cils, comme un trait plus sincère et mal assuré de son caractère.
Dans la morgue du film aux couleurs, des décors aux vêtements, ternes où seule ressort la peau de Wakao divinité toc mais étincelante, les esclaves pleurnichards et faibles insupportent vite et on peut trouver du plaisir à suivre ce gourou démoniaque et hédoniste.

Je ne sais pas si c'est significatif, s'il faut y croire ou voir un aveuglement des personnages, mais le portrait de Kannon ne ressemble en rien à Wakao. Deux ans plus tard, la même équipe refait le coup du portrait "similaire uniquement en louchant" dans Tatouage.

Annotation :

Incroyable de justesse dès ses débuts.
Mizoguchi, dont la méthode était de pousser ses collaborateurs à bout et pour les acteurs de ne pas vraiment leur donner d'indications mais plutôt d'attendre que cela lui convienne, n'a pas été difficile avec Wakao qu'il appelait "La petite fille" et a laissé jouer sans trouver à redire. La scène de morsure a sûrement influencé Masumura qui la fera dévorer ses amants à plusieurs reprises.
https://youtu.be/r0R0zYtlyF0?t=6477 et Kinema Junpo n°1733.

Eiko est probablement l'un des personnages du ciné japonais sur lequel il a été écrit le plus de choses.

Annotation :

Un tournage moins facile que Les Musiciens de Gion.
https://youtu.be/r0R0zYtlyF0?t=7535
Dans Positif n°369 et Kinema Junpo n°1733, l'actrice déclare que Mizoguchi n'était pas satisfait de son interprétation, l'envoyant en stage d'observation dans des maisons closes, la dénigrant et chargeant l'assistant-réalisateur (Masumura qu'elle rencontre ici, beaucoup présent car le maître fatigue et apparaît peu sur le plateau) de "surveiller la petite fille". Elle ajoute aussi que le directeur de la photo, Kazuo Miyagawa, l'aida beaucoup à durcir son visage au maquillage.
Étonnant rôle de femme fatale si tôt dans sa carrière. Wakao alterne entre joyeuses mimiques efficaces pour charmer les hommes et face sombre et méprisante face à ceux qu'elle a ruiné. On est à une période où son jeu n'est pas extrêmement étudié comme il le sera dans les années 60, et effectivement elle est plus convaincante en enjôleuse fraîche qu'en soutireuse diabolique.

Annotation :

Conjonction des deux obsessions du début des années 60 du cinéma de Masumura. D'une part l'homme qui s'écrase face à la grandeur de "l'entreprise". De l'autre l'épouse qui tente de s'affirmer tant bien que mal.

Ma vidéo centrée sur Wakao https://youtu.be/KSqCladMz20

Deux femmes ici.
Wakao, l'épouse malmenée par un mari dévoué à son entreprise et prêt à la vendre pour garder son poste, cherche (en vain) son bonheur dans l'émancipation. À l'opposé, une prostituée, vendue depuis des années par son compagnon, s'attache tragiquement à celui-ci. Les deux sont impeccables, avec beaucoup de belles scènes dont une d'amour pour Wakao très sensuelle en Psyché.
L'actrice joue quasiment uniquement avec ses yeux expressifs, le reste du visage réservé. Fantôme au Narcisse endormi, elle reprend progressivement matière dans l'amour extra-conjugal et devient Psyché qui trouve son palais d'Éros dans une belle scène où son corps d'albâtre devient marbre de statue de déesse.

C'est le premier à autant pousser le côté sensuel, avec plusieurs plans de nus.

Annotation :

Un de ses derniers rôles de jeune fille avant la transition plus mature des années 60. Pas encore femme fatale, car trop jeune et douce, elle est tout de même enjôleuse et a une mentalité de profiteuse. Il est sous-entendu qu'elle utilise ses charmes pour de l'argent. Danseuse de théâtre, elle se met tout sourire au travail quand sa protectrice lui demande de séduire un jeune homme contre un billet.
Wakao donne d'ailleurs un certain naturel à ses sourires alors que chez d'autres acteurs d'Ozu ceux-ci sont souvent crispés ou niais.

Annotation :

Vu dans une qualité exécrable. Wakao est le compas moral de cette histoire de torture parmi les étudiants militants.
Sans distinguer ses traits, son jeu se devine formidable comme toujours. Sans déconner hein, rien que la voix...

Annotation :

Son rôle le plus exubérant en jeune fille pleine de vitalité loin des innocentes rapidement désabusées de ses débuts ou des femmes fatales et manipulatrices à venir.

"J'ai dû dire mon texte à une vitesse très élevée. Je ne pouvais pas y mettre d'émotion, c'était très difficile" (Kinema Jumpo n°1733).
Masumura trouvant le scénario ridicule, mais n'osant pas couper comme il l'a fait pour son 1er film mal reçu, se concentre sur le portrait de cette jeune fille. Le personnage, original, décidé, indépendant, qui désamorce chaque situation avec un sourire large est à l'opposé des femmes de mélodrames sacrificiels habituels. Celle qui a souvent joué avec minimalisme, de manière concentrée et subtile, représente cette retenue que Masumura déclare vouloir bousculer. La torpeur et retenue timide de l'actrice que le réalisateur encourage en lui demandant parfois de réprimer son ton et la vitesse qu’il lui impose s’entrechoquent. Le film étant vidé de toute tension, cette friction entre les contraires servira surtout les grands drames des années 60.

Ma vidéo https://youtu.be/Bd75TA3vnU8

Annotation :

Un véhicule à la gloire de la star. Elle fait le job parfaitement dans son rôle de femme seule, ostracisée par sa condition puis ses choix.
Bon... je suis client forcément. En plus c'est réalisé par Kawashima, pas manchot même si ses tics de mises en scènes sont très rébarbatifs, principalement la symbolique de l'enferment par des barreaux ou le surcadrage trop présents aussi dans La Bête élégante. Une maîtrise qu'on retrouve un peu trop dans l'interprétation.

Annotation :

Rôle de femme avide (aussi une habitude) de monter les échelons sociaux dans ce nouveau Japon ultra-capitaliste.
Symbolique vieillotte de l'escalier mais s'il fallait ça pour voir Ayako Wakao en contre-plongée et robe moulante, alors vive les escaliers !

Annotation :

Presque un autre versant de son personnage de La Bête élégante, visage public de la femme vénale quand Le Journal d'un vieux fou serait celui de l'intime. Son insouciance dans sa façon de jouer la manipulatrice sans un air de calculatrice donne à ses personnages Tanizakien la nuance nécessaire. Dans ses rôles les plus troubles un intéressant vice naturel et enjoué se dégage d'elle.
Malheureusement le parti ici de s'éloigner du point du vue du papy gâteux pour une fausse neutralité, en fait une empathie pour la belle-fille, ramollit l'histoire. On s'ennuie avec elle lorsque le vieux fou tripote son corps alors que le roman nous plongeait dans l'excitation d'un égoïste impotent. Sentiment déplaisant soit, mais plus fort et préférable à cette distance.
Keigo Kimura n'est donc pas Masumura et cela se ressent dès la première utilisation de doublure peu crédible. Deux plans, le bas du corps ou la tête, soulignant la séparation bien distincte là où Masumura détourne l'attention de la substitution de l'actrice par de nombreux gros plans du corps érotisé.

Annotation :

Le sein de Wakao. Une apparition érotique furtive et surprenante avant l'utilisation systématique de doublures dans la décennie.

Une noble à la sexualité trop agressive pour le petit prêtre sur qui elle jette son dévolu. Wakao n'atteint pas encore les sommets de sensualité assurée des Masumura ou du Temple de l'oie sauvage, du coup elle montre ses seins. C'est à noter après les 52 films que j'ai vu et presque autant de doublures.
Son interprétation entre séduction volontariste et désespoir n'est pas mauvaise pour autant (juste pas au niveau de la suite) et a le mérite de sortir des comédies médiocres qu'elle enchaîne. Dommage qu'elle soit dirigée par l'artisan pépère : Koji Shima. Les images de ce conte fantastique sont belles (en extérieur, avec des expérimentations sur les filtres de couleurs, des effets spéciaux d'époque charmants) mais la réalisation comme la direction d'acteur est un peu plan-plan.

Annotation :

Escapade hors de la Daiei pour tourner à la Shochiku. Ce qui signifie probablement que Wakao est devenue un nom sur lequel il est rentable de miser, car pour écarter un acteur de son contrat d'exclusivité avec un studio il fallait généralement payer une somme conséquente.
Un rôle dans la lignée des Musiciens de Gion pour l'actrice qui joue une jeune fille réservée et intimidable avant de dévoiler une véritable volonté de fer.

Annotation :

À 27 ans, âge et moment charnière de sa carrière, elle est crédible en étudiante comme en femme fatale. Ce qui sert ce film se déroulant sur près de 20 ans et le rôle de toute jeune geisha charmeuse et vénale au visage poupin, puis de mère célibataire bien décidée à retourner à son amusant travail de jeunesse malgré l'argent soutiré avec ses yeux doux au fils du titre. L'éclairage du grand Kazuo Miyagawa qui l'aida déjà à sembler plus mûre dans La Rue de la honte y est sûrement pour quelque chose.

2d rôle de concubine parmi d'autres donc mais avec les scènes les plus lumineuses d'un film terne probablement pour accompagner sa fraîcheur comparé aux autres personnages. Wakao apparaît en très jeune fille joyeuse et exhibant fièrement comme un enfant ses bijoux, puis en femme assurée et enfin en mère venant quémander humblement pendant la guerre avant de révéler son visage de jouisseuse dans une ultime scène où elle prend le bain avec d'autres concubines.

Annotation :

Une femme délaissée par son mari se jette dans les bras d'un jeune enragé. Un rôle dans lequel Wakao (35 ans) se fond avec aisance. En tout cas plus que dans ses derniers rôles de jeune fille ou de bourgeoise corsetée. Ce pourrait être l'évolution des jeunes femmes aux mœurs plus libres que Wakao interprétait à la fin des années 50.
Ses habits font le moine. Elle change ses robes légères pour mettre un kimono et se coiffe avec le chignon traditionnel quand elle veut résister à la tentation, et se parfume et s'habille (pour les retirer assez vite) à l'occidentale pour séduire.

Ici encore, la pression de l'opinion extérieure combat ce désir d'émancipation. Étonnamment ce n'est pas elle, trentenaire assurée, qui vacille mais le jeune homme finalement pas si rebelle et enragé. La pression se fait si forte que même l'ancienne servante et hôtesse de la bourgeoise lui fait la leçon, se permettant d'inverser le rapport de classe, persuadée de son bon droit moral.
Beaucoup de belles scènes. La symbolique limitée de l'enfermement par le surcadrage est ici très dynamique et se multiplie/modifie au fur et à mesure de l'évolution d'une scène. Masumura oblige, l'alternance de plans entre l'actrice et sa doublure nue est astucieuse se servant de cheveux mouillés à essorer pour masquer le visage, de positionnement de vêtement... Et une parade nuptiale marquante où le motard fait des cercles en faisant vrombir son moteur autour de la femme prête à repartir avec son mari.

Annotation :

Une fille pauvre (ancienne geisha ?) met le grappin sur un homme à bonne situation qui divorce pour elle. Seulement, elle devra se battre pour le conserver quand sa jeune cousine (nièce ? beaucoup de points d'interrogations car pas de sous-titres) frustrée se réfugie chez elle.

Les combats pour la possession d'un mâle entre trois femmes qui sont toutes d'un autre temps correspondent bien à Masumura et ses personnages de tragédiennes en décalage, c'est surtout un écrin pour Wakao. L'actrice joue de la façon la plus classique que j'ai pu voir. Servie par des premiers plans où elle regarde au loin, vers un paradis qu'elle n'atteint pas, elle exprime longuement et ouvertement des sentiments et une palette de jeu (comme dit vulgairement) qu'habituellement elle intériorise. Forcément moins original mais adapté à un rôle plus franc.

Annotation :

Quand elle n'est pas la manipulatrice accomplie façon personnage de Tanizaki, une version atténuée qui revient souvent est un mix entre la geisha et la femme au foyer (le fantasme croisé de la prostituée et de la Madone globalement). L'originalité ici est qu'elle joue la protégée d'un prêtre.

Annotation :

Wakao est dans un terrain qu'elle maîtrise, entre la geisha et l'épouse traditionnelle. Elle s'investie dans ce rôle et comme dit en préambule, chaque infime hésitation dans un geste en dit long et la voix porte toute l'émotion du monde dans d'infimes variations de ton.
Le film n'est malheureusement pas à la hauteur. Drame sans surprise, la réalisation fluctue entre symbolisme lourdingue et une oralisation superflue qui souligne les symboles. C'est tout de même plaisant de la voir, au pic de sa beauté, éclairée par ce génie de Miyagawa.

Annotation :

Ayako Wakao ressemble de façon troublante à la description du roman de la veuve tourmentée par sa sexualité libre, du "cou souple et délicat, la nuque longue" au "nez menu et la bouche petite en comparaison avec les yeux" jusqu'à la troublante "lèvre inférieure légèrement débordante, qui esquisse comme une moue quand elle parle". Son interprétation rappelle (en un peu moins réussie) celle de Confession d'une épouse, 7 ans plus tôt. Une femme amoureuse et tourmentée par l'idée de pêché, dont on doute de la sincérité.

Annotation :

Fin années 50 et thématique de l'exode rural similaire à Jeune fille sous un ciel bleu (aussi de Masumura). Une opposition tradition et modernité (danse traditionnelle et contemporaine se suivent, abandon de la maison familiale, libération sexuelle etc) nuancée de questions sur la surproduction, surpopulation et mondialisation.
Plutôt que la naïve bousculée par les mesquineries urbaines de Jeune fille sous un ciel bleu, Wakao incarne ici la femme contemporaine en diable. Les autres sont soit traditionnels, soit tiraillés entre-deux. Partie de la ferme familiale pour travailler comme hôtesse de l'air à Tokyo, sexuellement libérée, elle laisse derrière le jeune horticulteur à qui elle demandait beaucoup d'attention (tout en restant charmante et naturelle, le tournant femme-fatale vient plus tard).

Annotation :

Premier des trois sketchs, par Masumura.
Début de sa transformation en Divine "celle qui souffre et fait souffrir". Une femme vénale adepte de la morsure vampirique et qui se joue des hommes en faisant la pauvrette. Le patient 0 de sa transformation en star sexualisée et mature des années 60. De belles scènes où elle passe des larmes au grand sourire satisfait de son manège.
Avant la réorientation de Masumura vers le pur mélodrame et des personnages où elle s'abandonne à la passion, c'est son dernier rôle où elle garde les pieds sur terre, préférant rejeter son prétendant pour avoir le dernier mot. Cynique choisissant l'argent à l'amour.

Annotation :

2d rôle, et le plus beau vu que le personnage de Hiroshi Kawaguchi est antipathique. Elle joue une étudiante intelligente. Incarnation trop parfaite pour le jeune homme frustré et agressif, qui pour se venger la drogue et la viole. Dans un final passant par toutes les émotions, ce sera au tour de l'étudiante de se venger de ce garçon qui en plus de l'avoir violée refuse de l'aimer.

Annotation :

Après L'Ange rouge et bien que faisant des efforts pour dissocier son jeu en fonction de l'avancée de l'âge de son personnage, Wakao 33-34 ans peine à convaincre en jeune fille ce qui n'aide pas à rentrer dans le film.

Alors que son jeu demandait l'ambiguïté de ses meilleures prestations chez Masumura, je regrette qu'elle n'ai pas été capable d'amener plus loin son personnage en compétition avec sa belle-mère dans un triangle amoureux pervers. Pareil pour la réalisation de Masumura (et le scénario de Shindo), malgré les promesses de bousculer le biopic pontifiant celui-ci retombe vite sur ses pieds pour suivre le chemin du mélo sacrificiel.

La dynamique du duo s'enraille et la difficulté que j'ai à trouver leurs collaborations suivantes me laisse penser que ça ne s'est pas amélioré miraculeusement pour d'ultimes grands films.

Annotation :

2d rôle de concubine du seigneur local (voire le shogun ? la mémoire me fait défaut) mais passionnément amoureuse d'un vieux danseur de kabuki efféminé. Lascive dans sa prison dorée, elle a quelques apparitions marquantes. En introduction, émue aux larmes au théâtre ; puis plus tard, surgissant couteau à la main dans la brume, prête à affronter la menace.

Annotation :

Second rôle plutôt dans sa veine minimaliste fait de petits gestes signifiants et peu appuyés. C'est un de ses bons rôles, rien à dire dessus Mishima est le centre du spectacle et son mauvais jeu gâche un peu l'idée du scénario où le personnage de Wakao devrait prendre l'ascendant dans leur couple.

Annotation :

Second rôle féminin parmi tant d'autres pour ce film centré sur un séducteur, sans conteste la meilleure par sa vigueur.

Annotation :

D'une décennie à l'autre le jeu d'acteur a beaucoup évolué (sous l'influence de Masumura au Japon).
13 ans après une 1ère adaptation, cette version joue moins sur l'expressionnisme de la réalisation et plus sur un jeu très émotif en contraste avec celui plus réservé de Hideko Takamine en1953. Wakao au bord des larmes en introduction, puis craintive et dégoûtée au contact de son entreteneur. Elle le fait bien, mais c'est la période où je commence à la trouver un peu automatique dans ses gestes et expressions qui reviennent dès qu'elle n'est plus face à un bon réalisateur. Trop belle pour le rôle, il faut accepter que Wakao se résigne à prendre le plus minable des partis.

Plus court de 20min le film cède au star-système, centré uniquement sur Wakao il ne raconte plus grand chose, sacrifiant la les scènes avec son propriétaire à peine entrevu. L'épouse légitime et les servantes sont très propres sur elles alors que le film de 53 en profitait pour faire des portraits de femmes populaires.