Vladimir Nabokov : l'enchanteur

Il faut lire Nabokov pour goûter au plaisir artistique dans une de ses formes les plus pures : la jubilation littéraire, ce fameux frisson dans l'échine ("Let us worship the spine and its tingle"). Tour à tour homme de lettres, lépidoptériste, compositeur de problèmes d'échecs, traducteur, professeur, joueur de tennis, l'homme ne cesse de surprendre. En tant qu'écrivain, Nabokov est à ranger aux côtés des plus grands stylistes de la langue anglaise ; du point de vue de l'histoire littéraire, son rôle de passeur entre le modernisme des années 1920 et la littérature d'après-guerre jusqu'à aujourd'hui n'est plus à prouver. Son œuvre est foisonnante, passionnante, parfois difficile d'accès mais toujours empreinte de ce style à dérégler les sens.

Au menu, pêle-mêle, on a : amours en tous genres bien évidemment (de jeunesse, d'un soir, de toute une vie), souvent interdites (sexualités alternatives ou pour le moins douteuses, à commencer par la nympholeptie), fantasmes d'un espace (la Russie) et d'un temps (l'enfance) tous les deux perdus, célébration des dons de la Nature et des pouvoirs de l'art, avec cette image récurrente d'un papillon posé sur une feuille. Au niveau des techniques, les jeux de mots forcément, entre emprunts linguistiques voire parfois multilinguisme éhonté, allitérations ("when flowers and flies mime one another") et autres palindromes, mais surtout, l'art minutieux du détail et de l'image. Pour finir, Nabokov, c'est aussi un humour racé, espiègle, parfois mâtiné d'un peu trop de mauvaise foi. Tout cela, et bien plus encore. C'est que du bonheur.

« Je conçois très bien une autre vie, dans laquelle je ne serais pas romancier, locataire heureux d'une tour de Babel en ivoire, mais quelqu'un de tout aussi heureux, d'une autre manière : un obscur entomologiste qui passe l'été à chasser les papillons dans des contrées fabuleuses et qui passe l'hiver à classifier ses découvertes dans un laboratoire. » — Nabokov en français sur l'émission "Apostrophes" en 1975, deux ans avant sa mort.