Dans la petite ville d'eau de Z., en Allemagne, séjourne Assia, une jeune fille au caractère très ambigu qui marque une affection singulière pour la solitude, le refuge dans la nature. Frau Louise, une vieille dame allemande chez qui Assia va souvent se réfugier, discute avec elle et tente de savoir pourquoi elle cherche à s'enfuir du monde moral qui l'oppresse.