Construire sa maison

Résumé : « Tout comme les escargots et les coquillages, l'être humain sécrète son logement », note John Burroughs (1837-1921) dans Construire sa maison. Des maisons, l'écrivain naturaliste américain en dessina, construisit et restaura plusieurs au cours de sa longue existence. Chacune témoigne du même parti pris : bannir toute affectation, tout geste architectural, toute rupture prométhéenne, au profit d'une beauté que Burroughs appelle « négative », mieux accordée, selon lui, à l'existence intime. En 1876, il tire de son expérience un petit essai qui soulève, comme en passant, des questions vitales quant au rapport des hommes à leur espace commun. Bien que Burroughs ne le formule jamais explicitement, la maison y apparaît non seulement liée à l'existence et à la dignité humaines, mais plus précisément comme une émanation de l'essence de l'homme s'accomplissant par son alliance avec la matière. D'oû une insistance sur le savoir-faire dans Construire sa maison. On y lira donc de savoureuses recommandations pour « la quête passionnée des pierres », la façon de choisir les arbres et d'en employer le bois, etc.