La Pensée aztèque

Résumé · Les Aztèques avaient une philosophie digne de ce nom : telle est la thèse de prime abord surprenante, que soutient Miguel Léon-Portilla dans cet ouvrage, devenu classique. L'originalité de sa démarche va contre bien des idées reçues puisqu'elle met au jour une interrogation métaphysique dans une civilisation où l'on croit d'ordinaire qu'elle était inséparable des mythes, des théogonies et des croyances. Or, l'analyse des textes nahua, qui ont pour nous la beauté du fragment comme l'énigme d'une parole arrachée à la destruction, découvre une interrogation sur l'au-delà et une morale respectueuse de l'autre (dans cette société pourtant réputée sanguinaire). Mais surtout la philosophie nahualt s'affirme dans l'œuvre même de poésie, que les Indiens n'appellent pas autrement que « fleurs et chants » ou « seule vérité sur terre ». Ceci donne la mesure de la réponse apportée à la question de l'au-delà, des origines, du temps et de l'existence : la fragilité du poème garde la vérité dans le langage seul. On ne s'étonnera pas, dès lors, si Léon-Portilla cite Heidegger ; de même qu'il recourt à l'opposition du Yin et du Yang pour éclairer la signification du dieu premier des Nahua ; « ce seigneur de la dualité à la jupe d'étoiles » qui porte en lui féminin et masculin.