Dans une petite ville du Midwest, une seule industrie permet aux habitants de vivre en plein milieu du désert et de ses cailloux noirs. Les enfants le savent, ils travailleront à l’usine de popcorn. Mais Tom Elliott a décidé d’en faire autrement et d’ouvrir son épicerie (et surtout fuir le popcorn qu’il se refusera même de vendre, popcorn qu’il déteste depuis qu’il en est devenu le visage lorsqu’il avait une huitaine d’années).
Féru de poésie, il écrit des haïkus dans un vieil annuaire, décrivant ce qui l’entoure et notamment ses clients.
Mais un jour, un immense supermarché ouvre sur le trottoir d’en face et chamboule sa vie. Avec son choix de produits, ses prix concurrentiels et surtout son air climatisé, le magasin anéanti le commerce de Tom qui perd même ses plus fidèles clients.
Emilie de Turckheim nous livre un roman touchant, parfois loufoque, sur la vie de cette petite ville et ses habitants. Personnages hauts en couleur, attachants, ce roman mélange poésie et industrie, l’aridité des terres, le caramel des popcorn et la sensibilité des hommes.
Malgré une couverture flashie qui peu effrayer, ce roman mérite d’être lu !