Wanderer

Résumé : 1959. Sterling Hayden embarque à bord de son voilier The Wanderer, défiant alors la justice accompagné d'un équipage hétéroclite de jeunes gens déçus par la société américaine. Son épopée à bord de ce voilier d'un autre temps est l'occasion pour lui d'un voyage intérieur aux confins de sa mémoire. Il nous livre son passé. L'histoire de son enfance durant la Grande Dépression, l'étrangeté des relations avec sa mère, son beau-père – un escroc un peu fou, « un artiste sans art », et surtout, sa fuite vers l'océan, sa carrière de marin. Il évoque son travail à Hollywood et son mépris du métier d'acteur : être payé une fortune pour « lire des textes écrits par les autres... Sa rencontre avec Madeleine Carroll, avec laquelle il se marie, va en quelque sorte l'éveiller au monde. Il s'engage dans l'armée en tant que marine, avant l'attaque de Pearl Harbour et combat auprès des partisans de Tito en Yougoslavie. De retour aux États-Unis, il souhaite y poursuivre le combat. Aussi, sans ressource financière, retourne-t'il à Hollywood, et adhère-t'il au Parti Communiste américain dont il « démissionne » par la suite, confronté à ce qu'il appelle son incapacité à comprendre la propagande. Il sera néanmoins victime des tourmentes du maccarthysme ; convaincu par son psy et cédant au chantage de ne plus revoir ses enfants, il témoignera devant le HUAC. Toute sa vie il sera hanté par ce parjure. Il confesse surtout à la fin de l'ouvrage son incapacité à continuer son Voyage : les deux derniers mots du livre « Vale ! Wanderer » Adieu ! Voyageur, phrase faisant suite à « Bois à la santé d'une vie révolue » sont explicites. Cette autobiographie écrite au milieu de sa vie est un adieu à la jeunesse.