Graisse de phoque

La lettre à Helga date de 2013, pour sa traduction française. Un livre magnifique, inoubliable pour toutes les âmes romantiques. Depuis, aucune nouvelle de son auteur, Bergsveinn Birgisson, ne nous était parvenu jusqu'à ce que l'éditeur Gaïa ait la bonne idée de nous offrir son tout premier roman, paru à l'origine en 2003. Bien sûr, Du temps qu'il fait n'a pas la même vibration émotionnelle que La lettre à Helga mais il est loin d'être dépourvu de qualités. Ici, dans un fjord perdu du nord de l'Islande, la météo est la première préoccupation pour les pêcheurs du coin, à commencer par Halldor, qui rédige à sa manière les faits et gestes des solitaires du coin, privés de présence féminine. Une partie de pêche qui tourne mal, un prêche halluciné du pasteur (bien allumé, celui-ci), le passage d'un poète dépressif, la quête obstinée d'une aide ménagère : la vie s'écoule toujours au rythme du temps qu'il fait et de festins à base de poisson faisandé et de graisse de phoque. Tour à tour truculent, mélancolique et élégiaque, le livre rappelle par certains côtés les fameux racontars de Jorn Riel, voire les romans de Paasilinna. Halldor, pusillanime par nature, navigue à vue dans une existence qui ne le satisfait pas, où il accumule les déboires sentimentaux, mais qu'il n'échangerait pour rien au monde avec celle, individualiste et capitaliste, des gens de Reykjavík. Il y a dans Du temps qu'il fait un éloge des valeurs de solidarité qui ont fait l'âme de l'Islande et qui disparaissent peu à peu au profit de l'argent-roi. Une thématique que l'on retrouve aussi chez Indridason, comme un parfum nostalgique d'un temps dépassé que Birgisson sait parfaitement accommoder de poésie et d'humour.