Rétrospective

Tous écrits à la première personne du singulier, sept récits souvent tirant sur l’essai ont en commun d’évoquer la création artistique.
Entre Gracq, Gadenne et Borges, dans la catégorie « auteurs secrets et lents », Abeille est un de ces écrivains qui pèsent leurs mots. Un de ceux qui, par exemple, plutôt que « vivant, j’avais l’impression que je ne pouvais pas mourir », « j’étais en vie, et c’était comme si mourir m’était impossible » ou « je me sentais si vivant que j’eus l’impression d’être immortel » écrivent « Je commençais à vivre dans le sentiment que la mort m’était impossible » (p. 29). Dans ce souci stylistique, certains liraient de la préciosité. Les lecteurs d’Abeille savent qu’écrire autrement eût été écrire autre chose.