"La réalité est mince, mais pas toujours sombre"

Stephen King maître de l'horreur ? Stephen King roi de l'épouvante ? Si jamais ce fut vrai, ça ne l'est plus depuis longtemps. Non pas parce que la qualité des œuvres de l'auteur a diminué, mais leur centre d'intérêt s'est déplacé. Ce recueil en est une belle illustration.
Forcément, dans un recueil de nouvelles, la diversité est de mise. Diversité de qualité : il y a du bon et du mauvais.
Diversité de genre : du thriller à l'horreur (oui, il y a quand même de l'horreur, mais dans deux nouvelles uniquement, dont une ancienne).
Diversité de longueur, de 6 à 60 pages.

Mais il y a des points communs.
Le plus important est le ressort de ces textes. A chaque fois, on nous parle d'un personnage ordinaire placé dans une situation extraordinaire. King s'amuse à organiser des rencontres très particulières. Toutes ne sont pas du domaine du surnaturel, bien au contraire. Certaines sont, hélas, très réalistes. Mais ce qui importe surtout, c'est de décrypter ce que ces situations font naître chez ces personnages. L'auteur se plait à analyser la pensée, la psychologie de l'homo americanus moyen, du citoyen lambda.
D'où la quasi omniprésence des descriptions. Très peu de dialogues, assez peu d'actions, mais des descriptions physiques et morales et beaucoup de monologues intérieurs (les lecteurs habitués à King connaissent bien ce procédé).
Vous êtes seul et vous assistez au spectacle d'un homme tabassant sa femme enceinte. Que faites-vous ? Que se passe-t-il dans votre tête ?
Vous recevez un coup de téléphone de votre mari (ou votre femme) mort(e) depuis peu. Réaction ?

Le fantastique ne fait souvent irruption ici que pour déclencher les situations extraordinaires et permettre l'analyse. La nouvelle intitulée "Laissés-pour-compte" en est un bel exemple, en même temps qu'un des meilleurs textes du recueil. Un homme découvre des objets qui apparaissent subitement dans son appartement. De ce point de départ pas banal, King va se lancer dans une sublime réflexion sur le travail de deuil suite au 11-Septembre et la culpabilité du survivant.
Je reste convaincu que peu d'écrivains actuels sont capables d'analyser aussi profondément que lui les mécanismes de la pensée et de l'inconscient de ses personnages.

Bien entendu, certaines nouvelles ont moins d'intérêt, mais la grande majorité sont des très bons textes.
Outre celui que j'ai déjà cité, je me dois de parler de "N.", véritable petit chef d’œuvre d'influence lovecraftienne. 60 pages véritablement terrifiantes. Une exception dans un recueil qui s'éloigne de l'horreur, mais une franche réussite.
Quant au "Vélo d'appart", il rappelle un des thèmes fétiches de Stephen King : le rapport entre la réalité et la fiction, ou comment l'art se mêle à la réalité et devient réel.
Comme toujours, c'est écrit de façon passionnante, avec des petites piques d'humour, une grande attention portée aux détails et un sens de l'observation particulièrement développé.

[pour info, voici les treize nouvelles :
_ Willa : 7/10
_ La fille pain d'épice : 8/10
_ Le rêve d'Harvey : 9/10
_Aire de repos : 7/10
_ Vélo d'appart : 8/10
_ Laissés-pour-compte : 10/10
_ Fête de diplôme : 5/10
_ N. : 10/10
_ Le chat d'enfer : 5/10
_ Le New York Times à un prix spécial : 9/10
_ Muet : 8/10
_ Ayana : 8/10
_ Un très petit coin : 8/10]