Tout commence par la découverte d’un nouveau-né dans une benne à ordures d’une cité rennaise. Par miracle, l’enfant est vivant et aussitôt secouru et hospitalisé. Dans cette même cité, une jeune fille de dix-sept ans, Monroe, est enfermée dans une chambre et se vide de son sang. A partir de ce point, Mathilde Beaussault va dévider un roman qui mêle une kyrielle de personnages et une intrigue à la fois sociale, familiale et policière.
Tandis que la police se lance dans une enquête contre la montre pour retrouver la mère de l’enfant et les responsables de cet abandon terrible, les soignants prennent en charge le bébé et l’homme en état de choc qui l’a découvert. Les pompiers qui sont intervenus s’interrogent sur ce qui s’est passé. Quant à Monroe, retenue dans l’appartement par sa mère, elle revit, dans un état second, les mois qu’elle a vécu près de sa grand-mère à qui elle doit des moments d’apaisement avant que tout ne bascule à nouveau dans sa vie.
Si Mathilde Beaussault mélange les genres, multiplie les personnages et raconte l’histoire sur deux temps (l’aujourd’hui et le passé), elle le fait avec un brio certain. Chacun des protagonistes est incarné et possède sa voix, son atmosphère, son lexique. Tous, même Monroe qui est pourtant un personnage mutique mais dont on ressent avec force la peur et la douleur dans cette chambre où elle est recluse et dont on partage le bonheur vécu auprès de sa grand-mère.
Evidemment, le propos est sombre et empreint de violence. L’autrice y instille pourtant quelques moments plus légers, voire quelques touches d’humour - grâce notamment à l’irrésistible aide-soignante Guilaine - qu’elle nous offre comme des instants de respiration sans doute pour éviter de nous submerger totalement.
C’est un livre dur, mais pas sans espoir, et qui dresse aussi des portraits de personnes bienveillantes et empathiques, qui exprime à la fois toute la cruauté qui peut être éprouvé jusque dans le cadre familial mais aussi toute la beauté et la douceur qui peuvent être trouvées malgré tout.
Un roman parfaitement maîtrisé de bout en bout et terriblement haletant.