Sybil Van Antwerp, retraitée après avoir fait carrière aux côtés du juge Donnelly, vit seule dans sa maison du Maryland. Mère, grand-mère, elle s'adonne à l'écriture de lettres de manière régulière, presque quotidienne. Elle écrit à sa famille, à ses voisins, à ses amis, à des auteurs dont elle a apprécié les livres, à des directeurs de presse, aux doyens de la faculté près de chez elle... bref à toutes sortes d'individus avec qui elle veut échanger ou à qui elle veut signifier son mécontentement.
C'est à travers cette correspondance, par le biais du roman épistolaire donc, que Virginia Evans va nous faire découvrir la nature de ce personnage formidablement attachant, mais aussi son passé dans tout ce qu'il a de plus douloureux (et qui a contribué à forger ce caractère indomptable) et ce qui lui arrive au fur et à mesure que se déroule (chronologiquement, en majeure partie) cette correspondance.
C'est un moyen brillant et original de nous présenter un personnage, de progressivement créer du lien entre le lecteur et ce dernier.
Quoique beaucoup d'éléments narratifs soient tristes et mélancoliques (l'âge avancé de la vieille dame n'y étant pas pour rien), la force de décision, le caractère affirmé, les liens qu'elle est encore capable de nouer, notamment avec la gente masculine, font qu'il demeure pleins d'éléments d'espoir et d'attendrissement (voir des éléments comiques) pour ce qui arrive à Sybil.
On aurait pu craindre la lassitude, due au format épistolaire du roman, mais il n'en n'est rien car l'autrice parvient fréquemment à apporter de nouveaux éléments (les lettres de menace, les liens compliqués avec certains membres de sa famille, le triangle amoureux touchant qui s'établit pendant un temps, les morceaux de lettres non envoyés...) pour renouveler notre intérêt et maintenir un rythme qui ne retombe quasiment jamais.
Un premier roman brillant donc, qui dégage une émotion forte et qui s'appuie sur un concept innovant et une exécution parfaitement maitrisée.
Assurément l'un des grands romans de cette année 2026 !