La belle surprise

C'est la troisième rentrée littéraire des Cannibales, et vous savez désormais que chaque rentrée digne de ce nom commence par la lecture du nouveau roman d'Amélie Nothomb, aussi inévitable qu'une gueule de bois après une soirée au Beaujolais nouveau.
En 2013 néanmoins, trêve de persiflage, je mets le holà à l'hallali : le cru est excellent. Mieux, "La Nostalgie heureuse" est peut-être l'un des meilleurs romans de Nothomb - en tout cas son meilleur depuis longtemps.

La raison de cette résurrection tient en un mot : Japon. Oui, encore. Encore, et tant mieux, si cela doit autant inspirer notre Belge préférée.
L'argument de départ est véridique : Amélie Nothomb est sollicitée par une équipe de télévision qui, dans le cadre d'une série documentaire diffusée par France 5, Empreintes, souhaite partir avec elle sur les traces de son enfance japonaise. Persuadée que le projet ne se fera jamais, la romancière accepte - et c'est ainsi que, fin mars 2012, elle foule à nouveau le sol nippon, seize ans après l'avoir quitté.
Plus récit autobiographique que roman, "la Nostalgie heureuse" retrace les différentes étapes de son périple, de ses retrouvailles chaleureuses avec son ex-amant Rinri ("Ni d'Eve ni d'Adam" racontait leur liaison) à celles, bouleversantes, avec sa vieille nourrice Nishio-San ; évoque aussi son retour sur certains lieux de son enfance, comme l'école maternelle où elle était la seule Occidentale au milieu des petits Japonais, ou sa visite troublante à Fukushima, un an après le tsunami.

Je disais que le point de départ était véridique, mais c'est tout le livre qui s'imprègne de cette véracité. Intime et intimiste, le texte est heureusement dépouillé des affèteries habituelles dont Nothomb ornementait lourdement ses précédents romans. Ici, pas de noms ridicules ni d'excès de Champagne ; pas non de festival langagier aussi brillant que vain. Les dialogues, pour lesquels la romancière a une facilité (trop) manifeste, se font rares ; à l'exception de quelques phrases exécutées avec une familiarité regrettable, son véritable talent de plume peut donc enfin s'épanouir, déroulant une élégance simple et fluide, ainsi que de subtiles réflexions sur l'identité, l'écriture ou le passé.
L'humour cher à Amélie trouve aussi sa place, dans des scènes (la traductrice qui engueule l'éditeur japonais devant Nothomb bien embarrassée) d'autant plus amusantes qu'elles sont justes.

"La Nostalgie heureuse" porte bien son titre paradoxal. A la fois émouvant et apaisé, ce roman-miroir offre une réflexion sobre et touchante d'Amélie Nothomb sur ce qu'elle fut et sur ce qu'elle est devenue, suffisamment éloignée de l'image de phénomène médiatique que la déferlante littéraire nous renvoie chaque année en septembre pour que, enfin, on puisse apprécier sans arrière-pensée la sincérité de sa démarche d'écriture. Une très belle surprise.