La vie dans les plis

Si les hindous ont raison, qui disent que ce qu'on gagne d'une main il faut le perdre de l'autre, alors bon d'accord on peut excuser les Etats-Unis d'avoir inventé le fast-food et Star Wars, si c'était le prix à payer pour obtenir Pynchon.

Ouhh encore un 10... bêêêêê une énième critique larmes dans les yeux pour dire diable quelle tuerie, je vous entends d'ici. Pourtant je suis prêt, si si, à ne pas aimer un Pynchon, mais bon pas là, ça sera pour une autre fois.

Le génie de ce type ? Avoir des milliards de trucs dans la tête au moment où il écrit enfin son livre (après des années et des années d'immersion, je suppose), mais ne jamais essayer de nous les refourguer franco. C'est de l'anti voix-off, de l'anti-commentaire. Un pari sur l'allusif, sur l'allusion. Éloge de l'infusion, en quelque sorte. Pas par gout pour l'abscons, mais pour je pense respecter les frontières floues du Monde. Entre moi et les autres. Entre les choses et nous.

Frontières, justement. Et Magie, et Modernité, et Superstition, et Flux, et Tension, et Majuscules. Inutile de raconter quoi que ce soit de façon plus précise : ce livre-là se lit entre les lignes. On erre, on tâtonne, on renifle, et puis on se laisse aller dans ce brouillard si doux. Arpenter pour se fondre, plutôt que pour délimiter. Certains veulent étrangler les serpents, mais d'autres savent que dans ces cas là, les mélodies envoutantes sont d'une plus grande efficace.

Peut-être qu'à la manière de ses deux héros, le romancier tente là un équivalent littéraire à leur aventure scientifique : se servir des mots pour trianguler nos espaces mentaux, tendre un filet imaginaire pour se repérer un tant soi peu dans ce bordel, la vie. Pynchon en géomètre de l'invisible. Le génie de ce type !