Anatomie d’un imaginaire complotiste

Essai dense, parfois touffu, donnant l’impression de bifurquer sans cesse, mais porté par une ambition intellectuelle indéniable. Wu Ming 1, issu du collectif italien Wu Ming fondé à Bologne dans les années 1990, ne se contente pas d’écrire un livre sur QAnon. Il interroge les racines culturelles, politiques et symboliques du phénomène.

Le collectif est né des cendres du projet Luther Blissett, pseudonyme partagé sous lequel fut publié le roman Q en 1999. Wu Ming signifie sans nom, anonyme. De Wu Ming à QAnon, le glissement est presque ironique. La lettre comme masque, la signature collective, l’identité dissoute dans le groupe, tout cela fait écho au cœur même du sujet. Avant même d’entrer dans l’analyse, le cadre biographique et symbolique donne déjà une clé de lecture.

La première partie adopte une forme d’enquête. On y suit la genèse de QAnon, de Pizzagate aux premiers posts signés Q, en alternant récit historique et boîte à outils théorique. Wu Ming 1 montre comment se construit un fantasme de complot, comment il agrège des fragments, amalgame des récits, fusionne des conspirations anciennes pour en faire une seule grande narration totalisante. Il rappelle que les complots réels existent, mais qu’ils sont limités dans le temps, dans leurs acteurs et dans leurs objectifs. Rien à voir avec les récits transhistoriques comme le complot judéo-maçonnique censé durer des siècles.

Le détour par Le Pendule de Foucault d’Umberto Eco est central. Eco avait déjà mis en lumière la logique paranoïaque capable de relier n’importe quel fait à n’importe quel autre. Le danger est que la parodie ne convainc que les sceptiques et renforce les croyants. Ironie et post ironie deviennent une forme de tyrannie douce où plus rien n’est pris au sérieux mais tout finit par confirmer ce que l’on voulait croire.

L’auteur insiste sur les biais cognitifs. Nous croyons plus facilement ce que nous avons lu en premier. Nous préférons l’explication qui demande le moins d’effort. À force de traîner dans les mêmes groupes, la persuasion devient mutuelle et la cocotte minute finit par exploser. Le fameux rabbit hole de QAnon fonctionne comme un terrier du lapin où l’on tombe persuadé de voir plus clair que les autres.

Wu Ming 1 préfère parler de fantasme de complot plutôt que de théorie du complot. Le fantasme répond à un besoin. Il offre un ennemi identifiable, une narration cohérente, un sens à des vies désenchantées. Il détourne des problèmes structurels, qu’il s’agisse d’écologie, d’inégalités ou de transformations technologiques, vers des cibles plus simples et plus émotionnelles. On attaque rarement le sommet abstrait du pouvoir, ce sont les minorités visibles qui trinquent.

Le livre montre aussi le rôle des technologies. Il n’existe pas de technologie neutre. Les algorithmes orientent les usages, favorisent l’addiction, l’uniformisation, la gamification, la peur de manquer. Les réseaux sociaux sont plus pernicieux que n’importe quel gourou. Le débunking rationnel convainc ceux qui pensent déjà comme le débunker et agit comme un repoussoir pour les autres. La division s’accentue, la communication devient impossible, et dans ce vide prospèrent les charlatans.

L’essai souligne enfin un paradoxe troublant. En haut, une élite qui se déresponsabilise via les médias. En bas, des récits complotistes qui circulent et peuvent ensuite être instrumentalisés par cette même élite. Les urgences multiples, terrorisme, immigration, virus, finance, créent un climat d’exception permanent. À force de crier au loup, lorsque le loup arrive, plus personne n’y croit.

La seconde partie adopte un dispositif plus onirique. À travers un rêve qui remonte aux sources mythiques des grandes peurs, Wu Ming 1 tisse un fil généalogique qui relie les fantasmes anciens aux récits numériques contemporains. Le format est plus libre, peut-être plus fragile, mais il permet de montrer que le complotisme n’est pas une anomalie moderne, c’est une constante anthropologique.

Dans cette partie du rêve il historicise longuement les grandes matrices complotistes. Du sang des juifs au Moyen Âge à Guillaume de Norwich, des Protocoles des Sages de Sion aux sorcières de Salem, du maccarthysme aux paniques sataniques des années 1980, du new age aux Illuminati, des Templiers aux Rose Croix, jusqu’à QAnon. À chaque époque son bouc émissaire, son ennemi caché, son récit d’élite secrète. Les conspirations convergent, s’amalgament, se recyclent.

L’ouvrage est parfois touffu, parfois dispersé, mais extrêmement instructif. Il rappelle que tout le monde peut tomber dans un complot, que les scientifiques eux-mêmes se font parfois berner par des médiums ou des illusions, et que la frontière entre crédulité et scepticisme n’est jamais définitivement acquise.

Pour qui veut comprendre les mécanismes, l’histoire et la persistance des fantasmes complotistes à l’ère des plateformes et de l’extraction de données, ce livre constitue une lecture essentielle.