Rêves de train est une lecture rapide et évocatrice, où j'ai eu l'impression que Denis Johnson tentait de proposer un récit un peu mythologique, mais à hauteur d'homme, de la jeune Amérique. Il y a indéniablement un souffle poétique !
On suit Robert Grainier, archétype de l'américain laborieux du début du XXème siècle, qui loue sa force de travail dans les chantiers de chemin de fer et se construit une vie rustique mais pleine de contentement... jusqu'à ce que les malheurs le frappent.
Il n'y a pas vraiment d'intrigue, c'est plutôt la biographie d'une "vie minuscule", avec des péripéties anecdotiques mais poétiques. Chacune des pastilles de vie qui nous fait avancer dans le récit nous fait aussi parcourir à grandes enjambées la vie de Robert, et quelques pages plus loin, il n'est déjà plus.
C'est sans fard, parfois grotesque mais toujours vraisemblable, comme le peut-être une vie, avec du souffle et de la banalité aussi. Je pense qu'il ne va vite plus me rester grand chose de cette lecture, même si c'est toujours en accord avec mes goûts de lire des récits humbles et sublimes à la fois, comme la vie de Robert Grainier.