De la nécéssité d'un défouloir dans un environnement hostile

Danny et Amy sont profondément différents. Elle est entrepreneuse sur le point de signer un contrat en millions, elle est propriétaire avec un mari aimant et une fille plutôt mignonne. Danny vivote de boulots mal payés où il est clairement dénigré, et partage son appartement avec un frère qui passe ses journées à squatter. Plutôt à l'opposé sur l'échelle sociale, Danny et Amy on cependant également beaucoup en commun : ils ont une faible estime de soi, sont jaloux, mesquins, victime d’un racisme systémique plus ou moins prononcé et ont cette rage revancharde de ceux qui estiment qu'on leur refuse ce qu'ils méritent. Un peu à la manière des Nouveaux sauvages, la série s'ouvre sur ce point de bascule, un moment ou un simple refus de priorité dégénère en course poursuite furieuse, puis dans un jeu du chat et de la souris où chacun devient le défouloir de l'autre, et cherche cette satisfaction provoquée par le malheur d’autrui.

Ce qui rend Acharnés captivante, c'est que la série va au-delà de ces crasses — pourtant déjà fort jubilatoires — pour ausculter plus en profondeur les blessures des deux protagonistes principaux ainsi que celles de leur entourage. Chacun ici cherche à être vu, reconnu, aimer pour ce qu'il est ; mais c’est également une lutte des classes à peine dissimulée, entre les classes populaires « incultes » et les détenteurs du « vrai » art, pourtant prompts à se torpiller eux-mêmes. C’est en somme une bataille pour sa place au soleil, sublimé par l'interprétation intense et habitée de l'ensemble du casting.

De la même manière, la série de Lee Sung Jin mélange les genres, réalise avec souplesse des acrobaties pour nous laisser toujours plus en haleine et renverse en permanence les rôles et les référentiels. Ces personnages sont à la fois victimes et agresseurs, et jamais le regard du réalisateur ne tombe dans le jugement ou la condescendance. Il ausculte au contraire la montée de l'agressivité sociale ambiante. Le dernier épisode sera ainsi une ultime catharsis. Mais la série n'oublie pas de faire jouer la (mal)chance dans ce bordel cosmique : incendie pour malfaçon, chambre forte trop rapide, des herbes mal reconnues… une forme de karma imprègne Acharnés, peut-être pour rappeler qu’idiot comme intelligent, sympa comme cruel, tout ça n’a pas toujours d’importance. Assurément une des séries les plus prenantes de 2023.