De la nécéssité d'un défouloir dans un environnement hostile

Danny et Amy sont profondément différents. Elle est entrepreneuse sur le point de signer un contrat en millions, elle est propriétaire avec un mari aimant et une fille plutôt mignonne. Danny vivote de boulots mal payés où il est clairement dénigré, et partage son appartement avec un frère qui passe ses journées à squatter. Plutôt à l'opposé sur l'échelle sociale, Danny et Amy on cependant également beaucoup en commun : ils ont une faible estime de soi, sont jaloux, mesquins, victime d’un racisme systémique plus ou moins prononcé et ont cette rage revancharde de ceux qui estiment qu'on leur refuse ce qu'ils méritent. Un peu à la manière des Nouveaux sauvages, la série s'ouvre sur ce point de bascule, un moment ou un simple refus de priorité dégénère en course poursuite furieuse, puis dans un jeu du chat et de la souris où chacun devient le défouloir de l'autre, et cherche cette satisfaction provoquée par le malheur d’autrui.

Ce qui rend Acharnés captivante, c'est que la série va au-delà de ces crasses — pourtant déjà fort jubilatoires — pour ausculter plus en profondeur les blessures des deux protagonistes principaux ainsi que celles de leur entourage. Chacun ici cherche à être vu, reconnu, aimer pour ce qu'il est ; mais c’est également une lutte des classes à peine dissimulée, entre les classes populaires « incultes » et les détenteurs du « vrai » art, pourtant prompts à se torpiller eux-mêmes. C’est en somme une bataille pour sa place au soleil, sublimé par l'interprétation intense et habitée de l'ensemble du casting.

De la même manière, la série de Lee Sung Jin mélange les genres, réalise avec souplesse des acrobaties pour nous laisser toujours plus en haleine et renverse en permanence les rôles et les référentiels. Ces personnages sont à la fois victimes et agresseurs, et jamais le regard du réalisateur ne tombe dans le jugement ou la condescendance. Il ausculte au contraire la montée de l'agressivité sociale ambiante. Le dernier épisode sera ainsi une ultime catharsis. Mais la série n'oublie pas de faire jouer la (mal)chance dans ce bordel cosmique : incendie pour malfaçon, chambre forte trop rapide, des herbes mal reconnues… une forme de karma imprègne Acharnés, peut-être pour rappeler qu’idiot comme intelligent, sympa comme cruel, tout ça n’a pas toujours d’importance. Assurément une des séries les plus prenantes de 2023.

De la difficulté à faire une suite

Cette saison 2 aborde une toute nouvelle histoire avec de nouveaux personnages. Soyons cash : c’est très bien, mais pour moi ce n’est pas vraiment la suite de ce que représentait Acharnés. Si on a un point de bascule dès le début, on ne retrouve pas la même intensité viscérale, avec quelque chose de très spontané, de presque animal. Ici, on est plus dans le calcul et la manipulation.

Déjà, l’action dézoome et on élargit à deux couples et plusieurs personnages secondaires. D’un côté, un couple dirigeant un resort de luxe ; de l’autre, un couple parmi leurs employés. Ici aussi, chacun cherche reconnaissance, une place au soleil, mais surtout à être aimé, estimé à sa juste valeur. On retrouve cette rage de ceux qui ont le sentiment qu’on leur refuse peut-être ce qu’ils méritent. En soi, ça s’inscrit totalement dans la continuité de la première saison. On retrouve cette bataille contre l’illusion de la méritocratie. La lutte des classes est toujours là, ainsi que la m(al)chance. Les questions ethniques existent encore aussi, mais elles retrouvent moins la précision qu’elles pouvaient avoir dans la première saison.

Acharnés S2 s'inscrit également toujours dans la même exigence de qualité : une grande qualité d’interprétation, un casting fonctionne très bien, une écriture où aucun personnage n’est réellement dans le vrai moralement. Tout le monde reste dans des zones d’ambiguïté intéressantes.

Mais finalement, ce qui est peut-être dommage, c’est que les excellents points de cette saison 2 sont souvent très calqués sur les sensations que procurait déjà la première saison. On retrouve les mêmes névroses, les mêmes frustrations, les mêmes problèmes personnels mis en scène différemment. Et à côté, cette seconde saison n’a pas cette puissance de défouloir, ce côté où la série nous montrait finalement qu’on peut tous basculer très vite.