Drama desactivated

Agent Kim Reactivated (titre coréen Gim bujang) est une série sud-coréenne de dix épisodes diffusée sur SBS à partir du 26 juin 2026 et simultanément sur Netflix. Adaptée du webtoon Manager Kim de Jeong Jong-taek, elle est réalisée par Yi Seung-young et Lee So-eun. Le budget, non divulgué, a permis des moyens conséquents, décors reconstitués, cascades élaborées, et une séquence d'action de trois minutes générée par intelligence artificielle. So Ji-sub, acteur emblématique du cinéma d'action coréen, incarne Kim Do-hyeon, ancien agent nord-coréen devenu employé de banque et père célibataire, qui renoue avec ses compétences mortelles lorsque sa fille est kidnappée. La série a rencontré un succès fulgurant, avec des pics d'audience à 23 %.

So Ji-sub porte cette série sur ses épaules. Son personnage, Kim Do-hyeon, est un homme ordinaire en apparence, col blanc, lunettes, démarche timide, dont le regard trahit une violence contenue. L'acteur joue sur ce contraste avec une économie de moyens qui fait toute sa force. Ses scènes de combat, chorégraphiées avec brutalité, sont des moments de pur cinéma d'action. Mais cette puissance même devient un problème, Kim est si invincible que toute tension s'effondre. On sait qu'il ne peut pas perdre. L'émotion, pourtant présente, est étouffée par l'héroïsme systématique.

Autour de lui, Choi Dae-hoon et Yoon Kyung-ho forment un trio dont la dynamique est l'un des atouts de la série. Leur complicité se traduit par des échanges bourrus, une confiance qui ne s'explique pas. Mais ces deux personnages peinent à exister par eux-mêmes. Ils sont les faire-valoir du héros, jamais vraiment des protagonistes à part entière. Leurs arcs narratifs sont esquissés sans être approfondis. Leur arrivée coïncide avec un glissement tonal qui dessert la série, on passe du thriller brutal à la buddy movie, et ce va-et-vient brouille l'identité de l'œuvre. C'est là le cœur du problème. Agent Kim Reactivated ne sait pas ce qu'elle veut être. Est-ce un drame parental poignant, un film d'action pur, une comédie décalée ? La série répond tout à la fois, mais cette abondance se paie d'une incohérence qui lasse. Les moments dramatiques sont traités avec gravité, mais aussitôt suivis de scènes potaches. On rit, puis on se tait, puis on rit encore. Le spectateur ne sait plus sur quel pied danser. La série veut toucher tout le monde et finit par ne toucher personne vraiment.

L'intrigue de base, un père ordinaire qui devient une machine à tuer pour sauver sa fille, est efficace. Les premiers épisodes, portés par cette mécanique simple, fonctionnent. Mais très vite, l'histoire s'enrichit de rebondissements qui ne rebondissent pas, de sous-intrigues qui alourdissent le récit. Les méchants sont esquissés avec des traits trop larges. La série, en voulant embrasser trop de choses, perd sa colonne vertébrale. Les dix épisodes s'étirent en longueurs, et la fin, ouverte sur une saison 2, convainc que l'histoire n'a pas été pensée pour elle-même. Cette dérive rappelle ce que l'on a déjà ressenti devant d'autres productions coréennes récentes comme Wonderfools, un postulat séduisant, des acteurs talentueux, mais une narration qui s'égare. La Corée du Sud, en conquérant le monde, a industrialisé le récit. On veut plaire partout. Dans cette course à l'universel, on perd ce qui faisait la singularité des œuvres. Agent Kim Reactivated est un produit de cette époque, brillante techniquement, portée par un acteur magnétique, mais vide de ce qui aurait pu en faire une œuvre marquante.

Pourtant, on ne peut la condamner entièrement. Il y a dans cette série une forme de sincérité, une naïveté qui lui confère un charme particulier. Elle assume ses excès, ses invraisemblances. Elle est un divertissement, rien de plus. Il y a des moments de pure jouissance, les combats, mais aussi ces instants volés où les trois pères retrouvent une complicité d'avant. La série a du cœur, même si elle ne sait pas toujours quoi en faire.

Agent Kim Reactivated est une série divisée. D'un côté, un acteur en état de grâce, des scènes d'action remarquables mis trop nombreuses. De l'autre, un scénario brouillon, un ton incertain, des longueurs. Elle est le symptôme d'une industrie qui a perdu son cap. Les amateurs d'action y trouveront leur compte. Les autres, en quête d'un récit cohérent, risquent de décrocher avant la fin. La Corée continue à produire des dramas brillants mais creux, des promesses non tenues.